



bengali



bengali
william radice

For over 60 years, more than 40 million people have learnt over 750 subjects the **teach yourself** way, with impressive results.

be where you want to be
with **teach yourself**

For UK order enquiries: please contact Bookpoint Ltd, 130 Milton Park, Abingdon, Oxon, OX14 4SB. Telephone: +44 (0) 1235 827720. Fax: +44 (0) 1235 400454. Lines are open 09.00–17.00, Monday to Saturday, with a 24-hour message answering service. Details about our titles and how to order are available at www.teachyourself.co.uk

For USA order enquiries: please contact McGraw-Hill Customer Services, PO Box 545, Blacklick, OH 43004-0545, USA. Telephone: 1-800-722-4726. Fax: 1-614-755-5645.

For Canada order enquiries: please contact McGraw-Hill Ryerson Ltd, 300 Water St, Whitby, Ontario, L1N 9B6, Canada. Telephone: 905 430 5000. Fax: 905 430 5020.

Long renowned as the authoritative source for self-guided learning – with more than 50 million copies sold worldwide – the **teach yourself** series includes over 500 titles in the fields of languages, crafts, hobbies, business, computing and education.

British Library Cataloguing in Publication Data: a catalogue record for this title is available from the British Library.

Library of Congress Catalog Card Number: on file.

First published in UK 2007 by Hodder Education, 338 Euston Road, London, NW1 3BH.

First published in US 2007 by The McGraw-Hill Companies, Inc.
This edition published 2007.

The **teach yourself** name is a registered trade mark of Hodder Headline.

Copyright © 1994, 2003, 2007 William Radice

In UK: All rights reserved. Apart from any permitted use under UK copyright law, no part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopy, recording, or any information, storage and retrieval system, without permission in writing from the publisher or under licence from the Copyright Licensing Agency Limited. Further details of such licences (for reprographic reproduction) may be obtained from the Copyright Licensing Agency Limited, of Saffron House, 6-10 Kirby Street, London EC1N 8TS

In US: All rights reserved. Except as permitted under the United States Copyright Act of 1976, no part of this publication may be reproduced or distributed in any form or by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of the publisher.

Typeset by Macmillan India Limited

Printed in Great Britain for Hodder Education, a division of Hodder Headline, an Hachette Livre UK Company, 338 Euston Road, London, NW1 3BH, by Cox & Wyman Ltd, Reading, Berkshire.

The publisher has used its best endeavours to ensure that the URLs for external websites referred to in this book are correct and active at the time of going to press. However, the publisher and the author have no responsibility for the websites and can make no guarantee that a site will remain live or that the content will remain relevant, decent or appropriate.

Hachette's policy is to use papers that are natural, renewable and recyclable products and made from wood grown in sustainable forests. The logging and manufacturing processes are expected to conform to the environmental regulations of the country of origin.

Impression number 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

Year 2012 2011 2010 2009 2008 2007

introduction		ix
script diagrams		xii
part one	sounds and script	1
01	a, i, ɪ, u, ū, g, n, b, m, r, l; ru आ(ऀ), इ(ऀ), ई(ऀ), ऊ(ऀ), औ(ऀ), ग, न, व, म, र, ल; क	2
02	ɔ/ɒ, o, ŋ, d, ʃ, ʒ, ʒ, ju अ, अ(ऀ), उ, द, श, ष, स; ष	8
03	e, kh, y, m; ŋg ए(ऀ), ख, य, ङ; ङ	14
04	æ, oʊ, k; kr ए(ऀ), औ(ऀ), क; क	18
05	ē, ð, ch ऐ(ऀ), औ(ऀ), छ	21
06	ā, t, t; nd, nt, ntu आँ(ऀ), त, ट, न, न्त, न्त	24
07	j, y, h; jv, jv, sv, tr ज, य(ऀ), ह; ज, ख, घ, त्र	28
08	th, ph, d, t; tr, ks थ, फ, ड, ड़, ट्र, क्	32
09	ī, ōū, p, ks, n; pr, rj ई(ऀ), औ(ऀ), प, क, न; प्र, र्ज	36
10	oī, c, bh; cch, dr ऐ(ऀ), च, भ, च्च, द्र	40

11	jh, th, qh, rh, ṭ, ṭṭ, ṇḍ ঝ, ঠ, ঢ, ঢ, ঙ; ট, ণ	44
12	r, gh, dh; sk, ṅt, ndh, ṣt, hr খ(্), য, ধ; ঙ, ঞ, ঙ, ঞ, ঞ, হ	48
13	review of part one table of letters; Sanskritic transliteration	52
part two	conversation and grammar	57
14	finding out about someone conversation in East London; বস, স্ম; zero verb; interrogative; personal pronouns; demonstrative pronoun. affirmative reply and demonstrative pronoun exercise; তু, গু, ঙ, স্ট; subject-complement exercise.	58
15	talking to a rickshawallah conversation at Santiniketan; ঐ; possessive case; ach- ; definite article (things); demonstrative adjectives; negative of the zero verb. negative statement and demonstrative adjective exercise; word-order exercise.	67
16	buying fruit and vegetables conversation at a stall; ব, শচ, ঞ; diminutive article; indefinite article; <i>how much/many</i> ; numbers; postpositions. number and postposition exercise; স্প; answering questions exercise.	78
17	finding out about schools conversation at girls' school in Sylhet: ঙ, ঙ, ঙ, ঙ; -jon and -khana; participial postpositions; locative/instrumental case; plural of personal nouns; reflexive pronoun; present tense. pronoun and locative case exercise; স্ম; gap-filling exercise.	88
18	arranging a visit telephone conversation in Kolkata: চ, স্প, ব, ফল; appointments; future tense; infinitive; object case; impersonal constructions. 'also' particle and appointments exercise; ঙ, স, ক, শ, ম; week-planning exercise.	102
19	health and diet conversation in Rajshahi: দ, ব, ক; telling the time; obligation; more impersonal constructions; imperative;	115

negative of past tenses. time-telling and ucit exercise; ঙ; translation from English exercise.

20	meeting an artist conversation with painter in Delhi: ড; past participle (connecting sentences, compound verbs, states, adverbs, double postpositions); perfect tense. kore/kôre and perfect tense exercise; ঙ, ঙ; participle exercise.	127
21	talking to a child conversation in Kolkata: present continuous tense; comparisons; like/dislike. Comparison and like/dislike exercise; tense exercise.	139
22	conversation on a train travelling with a student to Chittagong: ঙ, ঠ, ঙ, ঐ, ঙ, ঙ, ঙ; past perfect tense; verbal noun + yaoya ; adjectival postpositions; case endings for words ending in conjuncts. past perfect and verbal noun + yaoya exercise; গু, স্ম; adjectival postposition exercise.	151
23	telling stories conversation with a story-teller in Birmingham: simple past tense; verbal noun as adjective (passive sentences); <i>which</i> and <i>any</i> ; compound verbs with deoya/neooya . <i>Which/any/some</i> and children's story exercise; diary-writing exercise.	162
24	meeting a writer conversation with lady-poet in Dhaka: ঙ; conditional participle; habitual past tense; need. Kolkata metro and shopping list (need/obligation) exercise; concise sentence exercise.	174
25	learning Bengali conversation about learning Bengali: past continuous tense; extended verbs; yôdi (conditions). conditional sentence and extended verb exercise; continuous prose exercise.	186
26	review of part two numbers, dates, etc.; verb tables.	201

part three	readings	219
27	the Tallor-bird and the Cat ক্ষ্ম; tense recognition exercise.	220
28	Sakuntala Abanindranath's <i>Sakuntalā</i> : স্ম; relative/correlative pronoun exercise.	226
29	Satyajit Ray <i>When I was small</i> : দ, জ, ক; translation from Bengali exercise.	234
30	Tagore in England <i>Letters from Europe</i> : ল, উ, ঙ, হ; onomatopoeia exercise.	241
31	the Bangladesh War <i>The Days of '71</i> : শ্ম, ষ্ট্র; grammatical recognition exercise.	249
32	Shamsur Rahman poems: জ্জ, ঞ্জ; conjunct consonants exercise; হ্য.	257
33	the coming of the monsoon <i>Guest</i> by Tagore: <i>sādhu bhāṣā</i> ; ঙ্, ঞ্, হ্, ঙ্, ঞ্; <i>sādhu bhāṣā</i> exercise.	266
34	Jibanananda Das poems: হ্, ঞ্; <i>Bengal the Beautiful</i> ; ঞ্.	274
35	review of part three conjunct consonants; <i>sādhu bhāṣā</i> forms; Muslim/Hindu distinctions; vowel harmony.	281
	taking it further	293
	key to the exercises	297
	Bengali-English glossary	312
	English-Bengali glossary	359
	grammatical index	400
	acknowledgements	402

Of all the major languages of the world, Bengali (Bangla) has been most neglected by foreign learners. It stands sixth in the world in its number of speakers, has the richest and most developed modern literature in South Asia, was the mother-tongue of many leading reformers and activists of 19th and 20th-century India, and is now the national language of Bangladesh and the state language of West Bengal. There is a sizeable Bengali-speaking diaspora, in India (especially the eastern states of Assam and Tripura), the Middle East, North America and Britain. The East End of London has become as closely associated with its Sylheti-Bengali population as it once was with Huguenot and Jewish migrants. Bengali was the language of Rabindranath Tagore, the greatest and best known modern South Asian writer; and it was the language of India's most celebrated film-maker, Satyajit Ray. Bengali scientists, doctors and academics are prominent all over South Asia, and in Europe and North America. Yet despite its size, literary wealth, historical importance and growing contemporary profile, there are still remarkably few facilities for foreigners to learn it well. Britain has only one university lectureship in Bengali, and lectureships in other countries outside South Asia can be counted on the fingers of one hand.

The same can be said of books from which to learn Bengali. Before the Second World War, there were perhaps more grammars and course books for Bengali than for other modern South Asian languages. The Revd William Sutton Page ran a department of Bengali at the School of Oriental and African Studies, and produced a number of pioneering works; his efforts were extended by Professor T. W. Clark, who briefly held a unique London University Chair in Bengali from 1967 until his death in 1969, and by Dr Tarapada Mukherjee.

Western-based scholarship was nourished by the achievements of Suniti Kumar Chatterjee (Dr Mukherjee's teacher) and other scholars in Kolkata and Dhaka in the fields of Bengali philology and lexicography. The materials that Clark and Mukherjee wrote for their students at SOAS were excellent, and served me and other students well. But Dr Mukherjee was aware that they needed updating. He struggled against illness to produce a new course, but even while he was writing it the contexts and potential need for Bengali were changing fast. I have therefore adopted a new approach in this book. Apart from the sound and script exercises in **Part One** (which in their methodology go right back to Sutton Page), I have conceived my task afresh, aiming to meet a wide variety of needs and contexts, and to make Bengali as easy and enjoyable to learn as possible.

This is a course in speaking, writing and reading standard Bengali. It assumes that any attempt to go beyond a phrase-book knowledge must teach the script clearly and fully. But a purely 'reading knowledge' of Bengali would not only neglect the wonderful music of its sounds, it would also leave unexplained many discrepancies between spelling and pronunciation. So this course teaches the sounds of Bengali with care, as well as its script and grammar, and the accompanying recording is integral. At the same time, I have tried to enable the learner to progress to higher levels of reading and understanding. In this, as in other aims, I have been influenced by Dr Mukherjee's feeling that the 'leap' between any course in Bengali then available and reading a text, even a newspaper, was too great and dispiriting for most learners (unless they happened to be speakers of another South Asian language).

Those who want primarily to speak Bengali, who are planning to go to Bengal to visit or work, or who are in contact with Bengali communities elsewhere, may feel that they do not wish to make this leap: that a novel sound-system, script, grammar and vocabulary are enough, that the writings of Tagore or Jibanananda Das may have to wait. But I urge them not to be daunted. If they persevere with **Part Three**, not only will they refine their understanding of Bengali grammar, script and pronunciation, but they will encounter a whole new imaginative world, breathtaking in its vigour and variety and delight. And their combined endeavour will help to make the beauties of Bengali known to lovers of language and literature everywhere.

Of the many friends who have assisted me, I should specially like to thank Professor Maniruzzaman, of the Department of Bengali at the University of Chittagong, where I was invited to work on

this book as a Visiting Fellow at the end of 1990. **Part Two** is incalculably indebted to his acute linguistic perception, and would never have been written if his personal kindness had not protected me from the political turmoil prevailing at the time. I am also sincerely grateful to Prodosh Bhattacharya, Manoshi Barua, Sukanta and Supriya Chaudhuri, Ghulam Murshid, Priti Kumar Mitra, Sudipta Kaviraj, Yasmin Hossain, Anuradha Roma Choudhury and Professor Sisir Kumar Das. Particular thanks are due to Manoshi Barua, Sonia Kazi, Ajit Banerjee and Nurul Islam for their enthusiastic recording of the recording that accompanies the book, and to Biman Mullick for his beautiful handwritten script forms. Finally I thank all my pupils at SOAS, who, by cheerfully learning from very imperfect drafts, have helped me to make improvements. I hope that they and other users will not hesitate to let me know of any remaining mistakes or unclarities or omissions.

W. R.

School of Oriental and African Studies, University of London,
1993

Note on the first reprint (1995)

Additional thanks are due to Professor Pabitra Sarkar, whose very careful review in the *Statesman* (Calcutta, 28 January 1995) has enabled me to make a number of improvements and corrections, and to Sabia Ali, the most sharp-eyed of my students in the first year of the book's use.

Note on the 2003 edition

Further corrections have been made; the reading list on pp. 294–6 has been updated; and the exercise on pp. 99–100 now takes account of Sylhet's status, since 1995, as a division of Bangladesh.

Note on the 2007 edition

The whole book has been re-set electronically. As well as some further corrections and updates, an English–Bengali Glossary has been added, and a new 'Taking it further' section. The official spelling of Calcutta is now Kolkata, and this has been adopted throughout.

I am very grateful to Dr Hanne-Ruth Thompson for her expert help with the English–Bengali Glossary.

ଅ ଙ ଛ ଡ ଢ ଢ ଢ ଢ ଢ ଢ

ସ ଷ ଘ ଘ ଘ ଘ ଘ ଘ ଘ ଘ

କ ଚ ଛ ଛ ଛ ଛ ଛ ଛ ଛ ଛ

ଜ ଝ ଞ ଟ ଠ ଡ ଢ ଢ ଢ

ଡ ଢ ଢ ଢ

ଦ ଢ ଢ ଢ ଢ ଢ ଢ ଢ ଢ

ଢ ଢ ଢ ଢ

ଧ ଢ ଢ ଢ ଢ ଢ ଢ ଢ ଢ

In Memoriam
TARAPADA MUKHERJEE
(1928-90)

part one

sounds and script

The languages of South Asia are richly endowed with sounds, particularly consonants; and the Hindus were the first people in the world to realize that the sounds of a language can be grouped scientifically according to where and how they are made in the mouth. Unlike the Greek and Roman alphabets, which follow a haphazard order, Indian scripts are based on a logical table of letters: vowels first, then the ‘velar’ consonants, the ‘palatal’ consonants, the ‘retroflex’ consonants and so on.

The Bengali script, like other South Asian scripts (except Urdu) was originally devised for the writing of Sanskrit. As the modern Indo-Aryan languages developed (growing not exactly from Sanskrit but from the Prakrits, the spoken languages of ancient India), regional varieties of what was essentially the same writing system were used to write them down. Nowadays Sanskrit is usually written and printed in *Devanāgarī*, the script that is also used for Hindi. But it can just as well be written in the Bengali script, and when Bengali children learn their letters, they learn them according to the Sanskrit sequence.

The complete table of letters will be found in the **Review** section at the end of **Part One**. You will need to know it, otherwise you won’t be able to use a Bengali dictionary. In the first 12 units, however, you’ll be introduced to the sounds and letters according to a different sequence. There are three reasons for this. First, I have found from my experience of teaching Bengali that it is best to begin with sounds that are easy for foreigners to make, and progress gradually to more difficult sounds. Second, it is important to practise the sounds by repeating words and phrases, not by pronouncing them in isolation. There are very few words made of vowels alone, which is what you would start with if you followed the traditional sequence. Third, the pronunciation of Bengali does not fit the spelling perfectly. The mis-match between spelling and pronunciation is nothing like as great as in English, but it is enough to make Bengali pronunciation quite tricky, harder than Hindi. Both languages have essentially ‘Sanskritic’ spelling systems, but Bengali has diverged from its classical roots more than Hindi. It is essential to explain and learn Bengali sounds and script with care. If I followed the traditional table, I would have to begin by confusing you with the letter that causes more pronunciation problems than any other!

We begin with three vowel sounds. The first vowel is very much the sound you make when the doctor wants to examine your throat:

a as in English *star*

01

a, i, ī, u, ū, g, n, b, m, r, l; ru

আ(া), ই(ী), ঙ(ণ), উ(ূ), গ, ন, ব, ম, র, ল; রু

The second also approximates to an English sound:

i as in English *see*

The third sound does not really exist in most pronunciations of English, but if you take the 'oo' sound in *moon* and push your lips right forward as if you were whistling, you will get it:

u

Unlike most people's pronunciation of English 'oo', Bengali **u** is a *pure* sound: i.e. the lips do not move when uttering it. Most English vowel-sounds are impure: they slide from one sound to another. This is often reflected in English spelling: *break, fear, boat*, etc. When pronouncing Bengali **a, i, u**, make sure that the sounds are absolutely pure.

Here are four consonants, none of which should cause any difficulty:

g as in English *get*
n as in English *not*
b as in English *bone*
m as in English *mat*

The next sound should be rolled or 'trilled' as in Scots or Italian – but don't overdo it. At the end of words, particularly, the tongue flaps only once or twice:

r as in Italian *Roma*

The last sound is perfectly familiar to English speakers, but make sure you always pronounce it at the front of the mouth:

l as in English *lend*, never as in English *ill*

When pronouncing Bengali consonants on their own, or when referring to them in order to spell a word or name, it is customary to give them a following vowel-sound – the so-called **inherent vowel** ৩, pronounced as in British English *hot*. (There will be more about the inherent vowel in Unit 2.) The advantage of this is that you don't have to learn names for the letters. You simply say:

g৩ m৩
 n৩ r৩
 b৩ l৩

You now need to learn the Bengali letters for the vowels and consonants above. All South Asian scripts (except Urdu, which is Persian in origin) follow two basic principles:

1 If a syllable consists of a vowel alone, or a vowel followed by a consonant, **full vowels** are used.

2 If a syllable consists of a consonant followed by a vowel, **vowel signs** are used.

To see how this works, let's first of all learn the letters for the five consonants above. You need to learn to write them, and also to recognize them in print. You'll see at once that printed forms are not always quite the same as hand-written forms, and of course hand-writing styles vary. If you want to acquire elegant Bengali handwriting, the best thing is to find a native speaker who can teach you. You can also acquire hand-writing books such as Bengali schoolchildren use. For the sequence of strokes, refer to the diagrams on pp. xii–xiii. You will see that some letters (e.g. the **l**) begin with a small loop or 'blob':

	Handwriting	Print
g	গ	গ
n	ন	ন
b	ব	ব
m	ম	ম
r	র	র
l	ল	ল

If you want to write **a** on its own, you need the **full vowel**:

a আ (full vowel)

This letter is also used if the syllable consists of a vowel + consonant:

am আম

A much more common sequence, however, is a **consonant + vowel**, and you'll be relieved to learn that the **vowel sign** is simply †. Thus:

ga	গা	গা
na	না	না
ma	মা	মা

So far so good. With **i** and **u**, however there are two complications to explain.

a Each of these sounds can be represented by one or other of two letters. In Sanskrit, there is a 'short' **i** and a 'long' **i**, a 'short' **u** and a 'long' **u**. In the standard Roman transliteration of Sanskrit (see p. 55), these are distinguished by the use of a bar or 'macron' over the long vowels, and I propose to adopt the same convention here. The transcription system used in

this book derives, with some modifications, from the work of Professor T. W. Clark (see **Introduction**, p. ix). It borrows letters from the International Phonetic Alphabet, but it is a transliteration in that it indicates precisely which letters should be used in writing words in Bengali script. The distinction between 'short' and 'long' **i** and **u** in Bengali has not survived in Bengali pronunciation, but is still present in Bengali spelling. Thus for two sounds we have four letters and vowel signs to learn.

b Bengali is read, like English, from left to right; but the vowel signs do not necessarily follow the consonant on the page. The vowel sign for the short **i** is written *before* the consonant; the sign for the long **i** is written *after* the consonant; the signs for the short and long **u** are written *below* the consonant:

i	ি	ী	(full vowel)
	ি	ী	(vowel sign)
ī	ি	ী	(full vowel)
	ি	ী	(vowel sign)
u	ু	ূ	(full vowel)
	ু	ূ	(vowel sign)
ū	ূ	ূ	(full vowel)
	ু	ূ	(vowel sign)

Syllables consisting of, say, **b + i**, **ī**, **u**, or **ū** would be written as follows:

bi	বি	বী
bī	বি	বী
bu	বু	বু
bū	বু	বু

You are now ready to start pronouncing, reading and writing some Bengali words and phrases.

Exercises

1 Practise saying the words and phrases overleaf with the help of the recording or the previous few pages. In this and in all the first (sound) exercises in Units 1 to 12, you need not worry about analysing the grammar. By the end of the book, you will be able to do so, and you'll know about distinctions between, for example, the different pronouns for *he* and *she*. For the moment, however, concentrate on producing the right sound, and on picking up vocabulary items – particularly

nouns and adjectives. You have already seen the first four words:

am	mango	amra niina	we do not take
ma	mother	am anun	Bring (some) mangos.
na	no, not	nun nii?	May I take (some) salt?
ga	body	nin na	Please take (some).
nam	name	ini amar ma	She is my mother.
gan	song	uni amar	He is my
amar	my	mama	(maternal) uncle.
abar	again	amar nam	My name is
bagan	garden	raul	Raul.
ami	I	amar rumal	Take my
nun	salt	nin	handkerchief.
ini	he/she	uni umar	Is he Uma's
uni	he/she	baba?	father?
rumal	handkerchief	na, uni rimir	No, he's Rimi's
nīl	blue	baba	father.
lal	red		
mūl	root		
ami anini	I did not bring		
ami anlam	I brought		
amra niini	we did not take		

2 Now see if you can write the words and phrases above in Bengali script. If a vowel comes between two consonants, it is always thought of as 'belonging' to the consonant before, **not** the consonant that follows. Thus **amar** is written **a-mar**, not **am-ar**:

আমার

If a vowel follows a vowel, it has to be written as a full vowel: so **niina** is written **ni-i-na**:

নিইনা

The sequence **r** followed by **u** as in **rumal** generally has a special letter-form, perhaps because the ordinary vowel sign for **u** (ু) would interfere with the dot in **র**:

র + উ = রু

রু however, does occur in some modern typefaces.

Keys to this and subsequent exercises are on pp. 297–311.

In Unit 1, you learnt to give consonants pronounced on their own the **inherent** vowel-sound **ɔ**. The inherent vowel-sound is frequently given to consonants which have no other vowel attached to them. In Hindi, and the standard north Indian pronunciation of Sanskrit, the inherent vowel is pronounced like the short **ə** sound in English *the*. It is normally transliterated as *a*. In Bengali, the inherent vowel varies in its pronunciation. It is either pronounced **ɔ** as in British English *hot*, or as a very pure **o** such as we don't really have in English, but which speakers of French will know from a word such as *mot*. Sometimes, influenced by the sounds around it, it is half way between these two sounds; but to start with it is best to think of it as having two possible pronunciations: **ɔ** and **o**.

Romanized spellings of Bengali names often use 'a' for the inherent vowel and for the 'long' vowel **a** that we learnt in Unit 1. Satyajit Ray, for example, the famous film director, would have pronounced his name with an **o** sound for the first and second 'a', and an **a** sound for the third. In Bengali spelling, the 'a's in 'Satyajit' are inherent vowels; the 'a' in 'Ray' is **a** (।). A Bengali friend of mine writes his name in English 'Sukanta'. The 'a' in the middle is an **a**; the 'a' at the end is an inherent vowel, pronounced **o**. Very confusing!

Bengalis are not always consciously aware that their pronunciation of the inherent vowel varies. They think of it as one sound. How is the foreign learner to know whether to pronounce the inherent vowel as **ɔ** or **o**? The answer is that he or she will have to develop a 'feel' for which is right, and this only comes gradually. A brief analysis of the processes involved is given on p. 292. Two principles can be remembered at the outset:

- a In words which have inherent vowels in two consecutive syllables, the sequence will usually be **ɔ/o**, not **o/ɔ**. (Exceptions occur with prefixes such as **pro-**, **ɔ-** or **sɔ-**.) Thus the word for *hot* is pronounced 'gɔrom', not 'gorɔm'.
- b In words which end with a 'conjunct' consonant + inherent vowel, the inherent vowel is always pronounced **o**. Thus 'Sukanta' above has to be pronounced 'sukanto', not 'sukantɔ'.

Often the inherent vowel is not pronounced at all. In **grom**, for example, the inherent vowel is not added to the **m** at the end of the word. Again, when to pronounce the inherent vowel and when to drop it is something that one can learn only with practice. People with a background in Sanskrit, where the inherent vowel is pronounced unless indicated otherwise by a special sign (see p. 105), sometimes have difficulty with this aspect of Bengali;

oɔ

ɔ/ô, o, ŋ, d, j, ð, s; ju

অ, ও(ে।), উ, দ, শ, ষ, স; শু

but most (English-speaking) learners seem to cope with it quite easily and intuitively, perhaps because English has so many words ending with a consonant without a vowel.

So much for the pronunciation of the inherent vowel. There is, however, a further cause for confusion. The **o** sound in Bengali can be represented **either** by the inherent vowel, or by the 'proper' vowel **o**, for which there is a separate letter:

o as in French *mot* or German *so*

Learners of Bengali sometimes have difficulty distinguishing between this sound and **u/ū** (Unit 1, p. 4). In both the lips are pushed right forward and rounded as when whistling, but in **u/ū** the tongue is raised higher towards the roof of the mouth. But another sort of confusion arises in the spelling. Because the **inherent** vowel can be pronounced exactly the same as the **proper** vowel **o**, Bengali spelling is not always consistent in this regard: there are some words, such as the common word **bhalo** (*good, well*), and many verb forms, which can be spelt either with inherent vowel or with the proper vowel **o**. In this book, I have tried to settle for the spellings that occur most frequently today. But with verb forms especially, it is difficult to be completely consistent: sometimes one spelling 'looks' better in a particular context than another.

The Romanization used in this book needs to distinguish between **o** when it is an inherent vowel, and **o** when it is a proper vowel. For the former, I have decided to use a circumflex accent: **ô**. Thus the Bengali word for *good* can either be spelt **bhalo** or **bhalô**. In most Bengali words containing an 'o' sound, the spelling is perfectly fixed: but be prepared to find this inconsistency in some.

Now some consonants. The first is not difficult for most learners, except when the letter is pronounced on its own:

ŋ as in English *finger*

In referring to this letter, Bengalis generally put an **u** before it, and you may also find it easier to say 'unŋ'. When it occurs in words, the hard 'g' element is often softened, so that pronunciation becomes more like 'ng' in English *singer*. This varies from speaker to speaker. In pronouncing the word for the Bengali race or nation, for example, some will say **banjali** with a hard 'g' sound in the **ŋ**; others will soften the 'g' or eliminate it completely.

The next sound does not exist in English. It is a 'd' sound, but unlike the English 'd' it is **dental**, made by pressing the tongue firmly

against the top front teeth. Speakers of French or Spanish or the other Romance languages will be used to making their 'd' dental:

d as in French *docteur*

The last sound in this chapter can be represented by three different letters in the script. The three 'sibilants' that are distinguished in Sanskrit (ś, s, ṣ) are generally all pronounced as 'sh' in standard Bengali (except sometimes when combined with other letters – see pp. 286–7). In East Bengal (Bangladesh) you will often hear 's' rather than 'sh', even in educated speech. (There is also a tendency to pronounce **ch** as 's'.) It is safer, however, to stick to 'sh', unless the word is English (*bus, cycle* etc.):

ś, ṣ, s as in English *ship*

All the information given so far in this chapter is easier to understand when you turn to the script. For the **inherent** vowel there is, by definition, no vowel sign: the syllables **গা, কা, বা,** etc. are simply written with the consonants alone. For a syllable consisting of **o** on its own, however, a full vowel is used. This is the first letter that Bengali children learn; it is like the letter for **a**, without the second vertical stroke:

	Handwriting	Print
o	ও	অ

The full vowel **অ** is pronounced **o**, not **ô** – but there are exceptions (see p. 292 and the **Bengali-English Glossary** pp. 313–15).

The **proper** vowel **o** has, like the other vowels you have learnt, a 'full' form and a 'vowel sign'. The vowel sign has two bits to it: one that goes before the consonant, and one that goes after:

o	ও	ও (full vowel)
	ট	ট (vowel sign)

Thus **bo** is written **বো**.

The letters for the consonants introduced in this chapter are as follows:

ŋ	ঙ	ঙ
d	দ	দ
ś	শ	শ
ṣ	ষ	ষ
s	স	স

Exercises

- ▶ 1 Listen to the recording, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases. Remember to pick up useful vocabulary items, without bothering about grammatical structure at this stage:

o	he, she	amra	we shall
ora	they	junbo	listen
or	his, her	oi bôigulo	Are those
ɔʃ	ten	or?	books
ɔb	all		his/hers?
dada	elder brother	ora dui	They are two
didi	elder sister	bon	sisters.
din	day	amra banjalī	We are not
aṅul	finger	nôī	Bengali.
masī	(maternal)	aro dôi	Give more dai
	aunt	dao	(yoghurt).
junun!	Listen!	ami	I shall not
biṣ	poison	jonibar	come (on)
manuṣ	man,	asbona	Saturday.
	mankind	or nam	Tell (me) his/
o julôna	he/she did	bolô	her name.
	not lie	ami ar	I shall not sit/
	down	bôsbona	wait any
amra	we did not		more.
asini	come	oi ɔb	Is all of that
rôbibar	Come (on)	amar?	mine?
asun	Sunday.	or didir	His/her elder
o dilô	he/she gave	nam	sister's
ora nilôna	they did not	ɔrôla	name is
	take		Sarala.
sombar	Shall I/we	uni amar	She is not
asbo?	come (on)	bon nɔn	my sister.
	Monday?		

- 2 Now see if you can write the words and phrases above in Bengali script. For the syllable **ju** there is a variation similar to **ru** in Unit 1 (p. 7). **ru**, you remember, is usually written রু. **ju** can be written in the way you would expect:

শ + ঞ = জু জু

This form occurs in some typefaces. But in handwriting and the best typefaces, the form ঞ is common.

There is also a variation for গু. (See p. 287).

To put in full stops, use a short vertical line. The last sentence above would be written:

উনি আমার বোন নন।

Question marks and other punctuation marks are the same as English.

০৩

এ(০), খ, য়, ম; ৭
e, kh, y, m; ṅ

Speakers of English are used to the same sound being achieved by different spellings. In principle, each letter of the Bengali script represents a separate sound. You have seen, however, that *l* and *l̄* are pronounced the same, and *u* and *ū*; the three sibilants are all pronounced as 'sh'; and the 'o' sound can be achieved either by the proper vowel *o* or by the inherent vowel.

This unit contains further anomalies of this kind, arising from what is sometimes known as 'phonological decay': phonemic distinctions that existed in Sanskrit have been eroded in speech, while the script remains essentially Sanskritic. 'Decay' is, of course, a rather loaded word; one could say that the evolution of Bengali is a purification and improvement rather than a decline. Certainly its streamlined grammatical system is a relief to those who find complex inflections difficult. One might wish that the writing system had been similarly simplified: but as with English spelling, to reform it would be to sever the language from its history.

The vowel sound introduced in this unit is purer than its nearest English equivalent:

e as in French *café* rather than in English *play*

The new consonant to learn is quite easy for English speakers to pronounce. It is **aspirated** in a way that is quite normal in English:

kh as in English *king*

Aspirate it a little more heavily than in English, especially at the beginning of words. When it occurs in the middle or at the end of words, the aspiration is much lighter.

The letter for *e* is:

	Handwriting	Print
<i>e</i>	এ ঢ়	এ (full vowel) ঢ় (vowel sign)

The vowel sign is written **before** the consonant; so **be** is written **বে**. You can see that the vowel sign for *o* (ঢ় ণ, p. 11) is made of *e* + *a*, and this is true for Hindi and other South Asian languages too.

In good Bengali printing, **ঢ়** is used at the beginning of a word and **ঢ়** in the middle of a word; but most people do not make this distinction in handwriting.

When the sound *e* follows another vowel, especially *ɔ*, *a*, or *o*, the 'semivowel' *y* is used. Words like *bhoy*, *khay*, *pay*, or *dhoi* are therefore pronounced as 'bhoye', 'khayae', 'paye' and 'dhoie'. *y* also serves as a 'glide' between vowels. Between *i* and *e*, *a* and *u*,

or **e** and **e** it can sound like an English 'y', and this is the sound you can give it when referring to it on its own. Often, however, it is scarcely pronounced at all. **meye** (*girl*), for example, is pronounced with a lengthened 'e' sound – the **y** disappears in normal speech. Between **o** and **a** it is pronounced like a light English 'w': in the verbal nouns **khaoya**, **foya**, and **deoya** for example. This is rather like the 'w' sound in French *oui*. The sound exercise below contains examples of these various pronunciations of **y**. If you have the recording, listen carefully to it. The letter for **y** is:

y ষ য়

The letter for the consonant **kh** is:

kh খ ঙ

Finally, you need to learn a letter that is sometimes used for the sound **ŋ**. This is derived from the Sanskrit nasalization sign, *anusvāra* – frequently used in Sanskrit, but much less so in Bengali (which has a different nasalization sign with a different function: see Unit 5, p. 22). Bengali **ōnusvar** is used, for example, in the word for the Bengali language itself, **banjā** বাংলা.

ŋ ঙ ঞ

There are some words, particularly those where **ŋ** or **ŋ** are combined with another letter in a conjunct, where Bengali spelling is not consistent. The word colloquially used for *terrible*, *tremendous*, etc., for example, can be spelt **sanghatik** (সাঙঘাতিক) or **samghatik** (সাংঘাতিক); the word for *colour* can be spelt **raŋ** (রঙ) or **raŋ** (রং). But for other words, the spelling is fixed (বাঙলা is now an archaic spelling for বাংলা), and it is **never** possible to add a vowel to ঙ. **banjālī** (the Bengali race or nation, as opposed to the Bengali language) must always be written বাঙালী.

Exercises

- ▶ 1 Listen to the recording, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases:

se	he, she	biye	marriage
ese	having come	khay	he/she eats
ene	having brought	rakhe	he/she puts/keeps
er	his/her	khabe	he/she will eat
meye	girl, daughter		

khaoya-daoya	food, meal	bōikhana	Bring the book.
fekhe	he/she learns	niye eso	
khub	very	ekhane ese	Come and sit here.
ɔsukh	illness	bōsun	
nokh	finger/toe nail	uni asenni?	Hasn't he/she come? No.
mamsō	meat	na	
songe	with	e sob likhe	Shall I write all this down?
mōngōlbar	Tuesday	nebō?	
ami khabō	I shall eat	o ekhuni	He/she has just come.
ami	I shall not write	elō	
likhbona	write	sekhane	It's very hot there.
amar songe	Come with me.	khub	
asun	Don't give (it) to us.	grom	
debenna	Will he/she eat when he/she comes?	ami kheyeye	I came after eating.
o ele		elam	He/she will not come (on) Tuesday.
khabe?		se	
		mōngōlbar	
		asbena	

- 2 In Unit 1 you learnt the variation **ru** for **ru**, and Unit 2 included the similar variation **shu** for **shu**. This unit contains your first consonantal conjunct: **ng**. Some Bengali conjuncts are immediately recognizable: they are made up of two letters on top of each other or side by side. **gl**, for example, is written গ (গ + ল). Others are less recognizable, and **ng** is of this type:

ng ঙ ঞ

In modern typefaces you will sometimes find a more easily recognizable form; but the form above is more common, and always used in handwriting.

Now see if you can write the words and phrases in Exercise 1 in Bengali script. Watch out for **ng**, which is underlined, like all conjuncts in the transcription used in this book.

O

4

ঐ(ঐ), ঔ(ঔ), ক; ক্র
 æ, oŭ, k; kr

There are two vowel sounds to learn in this unit. The first is similar to one of the vowel sounds of English:

æ as in English *bat*

The other sound is a diphthong: i.e. it is made up of two vowels joined together: the vowels **o** and **u** joined to produce:

oŭ

Make sure that you retain the 'purity' of both the **o** and the **u**, but let the stress of the syllable fall on the **o**. You have to push your lips right forward to make this sound.

There is only one new consonant to learn, but it can be difficult for the foreign learner. It's the **unaspirated** version of the consonant you learnt in Unit 3. In order to produce it correctly, say an English word like *break* (notice that we do not normally aspirate the 'k' sound at the end of the word). Now say the Bengali sound, giving it, as usual, the inherent vowel **ɔ**:

k

The sound **æ** is represented in two ways in Bengali script, but unlike the variations between **ô** and **o** or **ঞ** (ঞ) and **ক** (ক) the spelling is generally fixed nowadays: words spelt in one way will not be spelt in the other.

The first way is to use the letter for **e**, which you learnt in Unit 3.

	Handwriting	Print
æ	ঐ ৐	ঐ (full vowel) ঐ (vowel sign)

How do you know if ঐ is pronounced **e** or **æ**? The answer is that you don't, from the script alone. But words containing **æ** are generally common words such as **kænô** (*why*) or **kæmôn** (*how*), or else verbs where there is a regular alternation between **æ** and **e**, according to which tense or person you are using. This will be explained in **Part Two** (see pp. 95–8). Some speakers in East Bengal (Bangladesh) do not distinguish very clearly between **æ** and **e**, but they recognize that in correct speech they should be distinguished, and you should try to do so. As with the **ɔ/ô** distinction there are some words where the sound is between the two; but such subtleties come with an advanced knowledge of Bengali.

The other way of representing **æ** is explained on pp. 29–30.

The diphthong **oŭ** is written:

oŭ	ঔ ৑	ঔ (full vowel) ঔ (vowel sign)
----	--------	----------------------------------

The consonant **k** is written:

k ক ক

Exercises

- ▶ 1 Listen to the recording, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases:

ki?	What?	ami kôri	I do
ke?	Who?	uni kôren	he/she does
eke	him, her	amra kini	we buy
oke	him, her	ke kene?	Who buys?
amake	me	or nam ki?	What is his/ her name?
kar?	Whose?		
kæmôn?	How?	ekhane	Don't make a noise here.
kænô?	Why?	golmal	
keu	anyone	kôrona	
kôkhôn?	When?	e bôikhana	Whose is
dik	direction	kar?	this book?
lok	person	ækhôn debô?	Shall (I) give (it) now?
kal	yesterday/ tomorrow	keu amake	No one told me.
sôkal	morning	bôleni	
sôkôl	all	se nouko kôre	He/she went
kôlôm	pen	onek dūr gælô	a long way by boat.
ægarô	eleven		
nouko	boat	ora sôbai	They all went
gælô	he/she went	fukrôbar gælô	(on) Friday.

- 2 The last sentence above contained the conjunct **kr**:

ক + র = ক্র ক্র

See Unit 8, p. 35 for more information about conjuncts with **r** as the second member.

Remember that in this same word **ju** can be written জ (though জু is also possible).

Now see if you can write the words and phrases in Exercise 1 in Bengali script.

০৫

ঐ(ঐ), ঐ(ঐ), ঐ
ঐ, ঐ, চ

In Unit 3 you learnt the letter derived from *anusvāra*, the Sanskrit nasalization sign:

ং (ṅ)

This functions in Bengali as an alternative to ঞ (ṅ). To indicate the nasalization of vowels, Bengali has a different sign called **চন্দ্রবিন্দু**, which means literally *moon-dot*. But first practise saying the nasalized forms of the vowels **e** and **o**. Nasalization is performed by lowering the soft palate at the back of the mouth so that the air flow is directed through the nose rather than the mouth. There are no nasalized vowels in standard British English. In French there are plenty (*mon père, le pain* etc.) though none of them are quite like the Bengali nasalized vowels:

ে

ো

The other sound to learn in this unit is a consonant, easy for English speakers to make:

ch as in English *chaff*

Make sure this sound is well aspirated (more than in English) when it comes at the beginning of a word. In the middle or at the end of a word, aspiration tends to be much lighter (cf. **kh**, p. 15).

The nasalization sign, **চন্দ্রবিন্দু**, is written like this:

Handwriting

Print

This is placed directly above a full vowel, but if a vowel sign is used it is placed over the consonant to which the vowel sign is attached:

ে ঙ্গে ঐ ঙ্গে

In learning to write the letter for **ch**, it is probably helpful to learn the letter for the unaspirated sound **c**, which will be introduced properly in Unit 10. The letter for **c** is contained within the letter for **ch**:

c

চ

চ

ch

ছ

ছ

Exercises

- ▶ 1 Listen to the recording, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases. Pronouns are more 'polite' when they are nasalized! This will be explained in **Part Two** (see p. 62).

ēke	him, her	ēr kache ese	Come and
ēra	they	bośô	sit near
ēder	their		him/her.
ēr	his, her	golmal	Why are (you)
ōke	him, her	kōrchô	making a
ōra	they	kænô?	noise?
ōder	their	ēke bôlbo	Shall (I) tell
ōr	his, her	na ôke	this person
chele	boy	bôlbo?	or that
chôbi	picture		person?
chôy	six	uni khub rag	Helshe is very
churi	knife	kôrechen	angry.
ami achi	I am	ōr khub osukh	He was very
	(present)	kôrechilô	ill.
amra	we were	ma ækhôni	Mother is
chilam	(present)	aschen	just
se chilôna	he/she		coming.
	was not	bichana	Put the
	(present)	rode	bedding
amra	we ate	dao	in the
kheyechilam			sunshine.
se asche	helshe is	ôke bolô	Tell him/her
	coming	amra	(that) we
ami	I sat	esechi	have come.
bôsechilam		ēra mach	They don't
ami kôrchi	I am doing	mamsô	eat fish (or)
okhane	(I) have put	kichui	meat at all.
rekhechi	(it) there	khanna	
ēke aro mach	Give him/her		
dao	more fish.		

- 2 There are no conjunct letters to learn in this unit. You may be wondering how you can know whether two consecutive consonants are written as a conjunct or not. The answer to this is that you cannot know just from the sound of a word, but grammar and morphology (the way in which words are put together) will often help you. **khanna** in the last sentence above is not written with the conjunct **ক্ষ** (ক + শ) because it is made up of the present tense form **khan** plus the negative suffix **na**. **kôrchô** is not written with the conjunct **ক্র** (ক + র) because it consists of the stem **kôr-** from **kora** and the present continuous ending **-chô** (see Unit 21, p. 143).

Now see if you can write the words and phrases in Exercise 1 in Bengali script.

oo

ঔ(ঐ), ত, ট, ন, শু, স্ত
ā, t, ʈ; nd, nt, ntu

You have three more nasalized vowels to learn: this unit introduces you to the nasalized form of the first Bengali sound that you learnt (see p. 3).

ā

This is more or less the sound you would make if you had bad catarrh and the doctor asked to look at your throat.

The two new consonants in this unit introduce you to one of the most important consonantal distinctions to be found in the languages of South Asia. In Unit 2, it was stressed that the consonant **d** was **dental**: made by pressing the tongue against the upper teeth.

It is essential to pronounce Bengali dental consonants correctly, so as to distinguish them from a corresponding set of **retroflex** or 'cerebral' consonants, made by pressing the tongue against the rear edge of the hard 'alveolar ridge' behind the upper teeth. 'Cerebral', implying the pointing of the tongue up towards the cerebral cortex, is considered to be an archaic term now; 'retroflex', implies the curling of the tip of the tongue backwards. Neither term is very appropriate to Bengali, because the tongue is not curled round or pointed vertically upwards as in some South Asian languages; but the consonants in question are nevertheless quite distinct from the dental consonants. Failure to distinguish dental from retroflex consonants is often parodied in Bengali novels, when Englishmen are shown trying to speak Bengali (or Hindi). This is rather like stereotyped Chinese in English novels confusing 'l' with 'r', or Germans pronouncing 'w' as 'v'.

The two consonants introduced here are both 'unvoiced' and 'unaspirated'. The first is dental, made (like **d**) on the teeth, but without 'voicing' (i.e. you can whisper it if you like):

t as in French *l'été*

The second consonant is the 'retroflex' equivalent. Put your tongue in much the same position as for an English 't', but point it more. An English 't' is made by flattening the tip of the tongue against the alveolar ridge. The Bengali sound is made with the tip of the tongue:

t

Bengalis regard dental **t** as a 'soft' sound, and retroflex **ʈ** as a 'hard' sound, and may sometimes correct your pronunciation using these terms.

The nasal *ã*, like the other nasal vowels, is written with **ondrôbindu**:

Handwriting
ঔ

Print
ঔ

Remember that when the vowel sign is used, the nasal sign goes over the consonant:

ঔ

ঔ

The letters for the two new consonants are as follows:

t

ত

ত

t

ট

ট

Exercises

- ▶ 1 Listen to the recording, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases. You may have already noticed a pattern in the forms of the pronouns, which will be explained fully in Part Two:

tumi	you	tumi tôbu bôse	Are you still
tomar	your	achô?	sitting/waiting?
tomake	(to) you	eṭuku kheyê nin	(Please) eat this
tomra	you (pl.)		little bit.
tara	they	ṭebilṭa tomar kache	Pull the table
tāra	they	ṭene nao	near you.
tāke	him, her	tomra kal kṛṭar	What time did
ṭaka	money	somoy ele?	you come
	(rupee)		yesterday?
ṭukro	little piece	satṭar somoy	At seven o'clock.
choṭô	small	machṭa beṭ ṭaṭka	The fish is nice
ṭebil	table		and fresh.
akṭa	one	tomra maṭite	Why did you lie
duṭo	two	ṭuyechô	(sleep) on the
tinṭe	three	kænô?	ground?
eṭa	this	tini ele tāke bôste	Tell him to wait
oṭa	that	bôlo	when he
kṛṭa?	How much/		comes.
	many?	ami kṛtô ṭaka	How much shall
eṭuku	this little bit	debô?	I pay (you)?
ekṭu	a little	amṭa sundôr,	The mango is
tomra ar	Don't delay	kintu ṭak	beautiful, but
deri	any more.		sour.
kôrona			

- 2 There are two new conjuncts that result from this Unit, *n + d* and *n + t*:

n + d = ন্দ

ন্দ

n + t = ন্ত

ন্ত

As with *ju* (Unit 2, p. 12), there is an alternative way of writing *ntu*, so that *kintu* (*but*) can either be written কিন্তু or কিন্তু. The first is the preferred option, but in some typefaces you will see the second.

Now see if you can write the words and phrases in Exercise 1 in Bengali script.

07

জ, য(ট), হ; জ, ঞ, ষ, ঞ, ত্র
 j, y, h; jv, sv, tr

There are two new sounds but four new letters to learn in this unit, and some complications to explain with regard to the script. The first sound is like an English 'j', but it can be expressed in Bengali by two different letters. One of these is known as **bôrgiyô j** – the j that belongs to the main **bôrgô** or *group* of consonants:

j as in English *jam*

The other is known as **çntçhsthô yç** – 'semi-vowel' **yç**. **çntçhsthô** means 'in between' and is applied to the group of letters that the ancient Indian grammarians regarded as being 'in between' vowels and consonants. Both **yç** and **y** are derived from the Sanskrit 'y', but in Bengali 'y' at the **beginning** of a word is pronounced like j. To indicate the difference in pronunciation, a dot was added to the latter in the 19th century (য়)

yç pronounced like j

In Bangladesh, both j and yç can sound more like English 'z', especially in words of Perso-Arabic origin – e.g. **namaj** (*prayers*), pronounced **namaz**.

The other new sound introduced in this unit is straightforward:

h as in English *hunt* (but sometimes a little 'breathier')

The script for the three letters given above is as follows:

	Handwriting	Print
j	জ	জ
yç	য	য
h	হ	হ

When য/য় (originally the same letter, remember) occurs as the second member of a conjunct, it is written জ and called **yç-phola**. This can affect the pronunciation of the conjunct in two ways:

- It **lengthens** the sound of the consonant to which it is attached. Thus the common postposition **jônyô** (জন্য *for*) and its colloquial variant **jônye** are pronounced 'jônno' and 'jônne' respectively. Make sure that the double n sound is really double. This applies to all double consonantal sounds in Bengali, which should be akin to Italian *spaghetti* rather than English *penny*.
- If জ is followed by a (ট), the vowel sound often changes to æ. This accounts for the spelling of a word like **hyæ** (*yes*), or English words such as **byænk** (*bank*) or **myænejar** (*manager*).

ʃ is not always pronounced æ: **byækhya** (ব্যখ্যা *explanation*), for example, is pronounced with an æ sound in the first syllable and an a in the second. **sôndhya** (সন্ধ্যা *evening*) has a vowel-sound in the second syllable that is closer to a than æ. As with the ɔ/ô and æ/e distinctions (see pp. 9, 19), the pronunciation is sometimes in between the two.

Occasionally, in words like **bytha** (*pain*) or **bybôhar** (*behaviour*), ʃ occurs without a following ʃ. It is then pronounced æ, unless followed by i in the next syllable: thus **bykti** (*person*) is pronounced 'bekti' (see p. 292).

Finally a letter that appears in the script but is often silent in pronunciation. In Sanskrit there is a distinction between 'b' and 'v' which has disappeared in Bengali, so that words and names which in Sanskrit would be spelt with a 'v' in Bengali are spelt (and pronounced) with a **b**. Thus the Hindu god Vishnu is pronounced **biṣṇu** in Bengali. Sometimes 'v' in Sanskrit occurs in a conjunct, particularly 'jv', 'śv' and 'sv': in which case the Bengali **b** is written small and attached to the consonant. It is then known as **ba-phola** (cf. **ya-phola** above). At the beginning of words it is silent in pronunciation, so **svamī** and **jvā** are pronounced 'shamī' and 'jā'. When it occurs between vowels it lengthens the consonant to which it is attached. So **biṣvô** (*universe*) is pronounced 'biṣṣô'. In words of English origin like **nambôr**, the **b** is pronounced as a **b** and will therefore be given as **b** rather than **v** in this book.

j, f and s with **ba-phola** are written:

জ	জ
ফ	ফ
স	স

Exercises

- ▶ 1 Listen to the recording, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases:

ya	which	jal	water
ye	who	jinis	thing
jômidar	landlord	svamī	husband
juto	shoe(s)	ajker kaj	today's work

jayga	place	jama gay	Come with a
jvā	fever	diye eso	shirt on.
hasi	laugh, smile	bolô to	Tell (me), what
amar jônyô	for me	ækhôn	time is it?
tumi yao	you go	kaṭa baje?	
amar mône	I think	ôra æk diner	They have
hoy		jônyô	come for
ækjon lok	a person	esechen	a day.
byæmo	disease	tomar ki jvā	Have you
fyæm	blue-green	hôyechē?	got fever?
bifyas	belief	janala diye	Nice sunshine
bybôhar	behaviour	bej rod	is coming
biṣvôbidyalay	university	asche	through the
ote hat diona	Do not		window.
	touch that.	ôra ei matrô	They have
ætô jore	Don't walk	elen	just come.
hâṭbenna	so fast.	târa ei matrô	They've just
aloṭa ki jvele	Shall I turn on	gelen	gone.
debô?	the light?		

- 2 Apart from the conjuncts with **ya-phola** (j) and **ba-phola** (v) described above, there is one new conjunct in Exercise 1 – **tr**:

ত + র = ত্র

Be careful not to confuse this with the vowel **tr** (e).

Now see if you can write the words and phrases in Exercise 1 in Bengali script.

থ, ফ, ড, ড়, ট, ঝ
th, ph, ṭ, ṛ, ks

There are no new vowels in this unit, but four consonants which are quite difficult for many foreign learners to master. The first is the aspirated version of the dental **t** that you learnt in Unit 6. When English words with an unvoiced 'th' sound (*thin, three*) are transliterated into Bengali, this is the letter that is used (the voiced 'th' as in *then* or *there* is transliterated with a **ṭ**). But the sound is actually different from anything in English. To make English 'th' the tongue is placed between the upper and lower front teeth, whereas Bengali **th** is made by placing the tongue firmly against the upper front teeth as for **t**, with an additional puff of air following:

th

The next sound is the aspirated labial **ph**. This is pronounced somewhat variably by native speakers. Some pronounce it as a **p** with aspiration, but many (especially in Bangladesh) pronounce it more like an English 'f'. In West Bengal it is often pronounced as a 'pf', and this is perhaps the most 'standard' pronunciation to aim for:

ph as in German *Pfennig*

The third sound in this unit is the 'retroflex' counterpart of **d**. Place your tongue as for the retroflex **t**, and add 'voice' to it. Bengalis consider this a 'hard' sound, as opposed to the softer dental consonants. It is like an English 'd', but the tongue should be more pointed and slightly curled back:

ḍ

Finally we come to the sound that is perhaps the most difficult of all for foreign learners of South Asian languages. (In Sanskrit the sound does occur, but only as an 'allophone' of **ḍ** when it occurs between vowels rather than at the beginning of words. As with **ষ/ষ্ম** the distinguishing dot was added to the Bengali script in the 19th century.) In Unit 1 you learnt the 'rolled' Bengali **r**. The new sound here is a 'flapped', retroflex **ṛ**. Curl your tongue up and round as if you were about to say **ṛ** or **ḍ**, but instead of making contact with the alveolar ridge, flap the tongue down smartly so that it audibly slaps against the bottom of the mouth. Or, if you have the recording, ignore this instruction and see if you can simply develop the knack of producing this sound! Some people find it easier to pronounce it between vowels: you can try saying **a-ṛ-a** over and over again. Speakers of American English may find it helpful to compare the sound with the way they pronounce 'tt' in *butter* or *better*.

ṛ

The letters for the four sounds above are as follows:

	Handwriting	Print
th	থ	থ
ph	ফ	ফ
q	ড	ড
r	ড়	ড়

Exercises

- ▶ 1 Listen to the recording, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases:

matha	head	aj baṛi	Don't go
kotha	word, topic	theke	out of the
ami thaki	I stay	beriona	house
tumi	you stop		today.
thamô		oṭa phele	Don't throw
phul	flower	diona	that away.
phol	fruit	didike ḍakô	Call (your)
tini ḍaken	he/she calls		elder sister.
æḱṭa bṛô	a big house	thamô,	Stop, stop
baṛi		thamô –	– there's a
ḍal ar	dal and	gaṛi	car
tṛkari	vegetables	asche!	coming!
moṭôr gaṛi	motor car	rode	Don't stand
gôṛur gaṛi	bullock-cart	dāṛabenna	in the sun.
ṛen kṛkhôn	When will	tomar baṛi	Where is
chaṛbe?	the train	kothay?	your
	leave?		house?
ekhane	Stop here.	pholḡuli sob	Have you
thamô		kheye	eaten up
tel phuriye	The oil's	phelechô?	all the
gæche	run out.		fruit?
tumi kothay	Where do	ḍan dik	If you go to
thakô?	you live?	diye gele	the right
ekṭu dāṭan	(Please) wait a	taṛataṛi	it will be
	little.	hobe	quick(er).
chṛṭay	Come back	gaṛiṭa	We'll get
phire eso	at six.	thamlei	down
ke ḍakche?	Who's calling?	amra	when the
ogulo deṭ	Are those	nambo	train
ḍim?	country (free-		stops.
	range) eggs?	amar bṛô	Where is
se biṛi khay	He/she smokes	baḱsôṭa	my big
	biris. ^a	kothay?	suitcase?

^aSmall, cheap cheroot.

- 2 Two new conjuncts occurred in the words and phrases above: ṛ and ks:

ট + ব =	ট্ৰ	ট্ৰ
ক + স =	ক্স	ক্স

ট্ৰ is an easily recognizable conjunct, once you know that ṛ when it is written **second** in a conjunct is written ṛ, attached to the bottom of the first member of the conjunct. Thus:

দ + ব =	দ্ব	দ্ব
ব + ব =	ব্ব	ব্ব

This is known as ṛ-phola (cf. ṛ-phola and bṛ-phola, pp. 29–30). Even in ṛ and ṛ (see p. 20, 31) ṛ-phola is detectable.

Now see if you can write the words and phrases in Exercise 1 in Bengali script.

০০

ই(ঐ), ঔ(ঐ), প, ক্ষ, ণ; প্, র্
 ি, ঔ, প, ক্, ণ; প্, র্

Five new letters in this unit, but only four new sounds. The first in the nasal version of *i* (the 'long' *i* does not occur in a nasalized form). You should be used to nasalized vowels by now, so this one should present no special difficulty:

ĩ

The next one is the nasalized version of *ou* – a rare sound in Bengali: indeed there are some words where it is disputed whether the correct pronunciation is *ou* or *õu*. In transcription the tilda (~) has to be placed over the first vowel, but be careful to nasalize the whole diphthong:

õũ

You might find it interesting at this stage to look at the complete table of letters on p. 53, and tick off the letters you have learnt. You will see that in the fifth group of consonants, the first and the fourth are still remaining. The first is **unvoiced** and **unaspirated**. As with other unaspirated consonants, be careful not to aspirate it inadvertently when it occurs at the beginning of a word.

The unaspirated 'p' that occurs at the end of English words is similar to the Bengali sound:

p

The letters for these three sounds are as follows:

	Handwriting	Print
ĩ	ঐ	ঐ (full vowel) ঐ (vowel sign)
õũ	ঔ	ঔ (full vowel) ঔ (vowel sign)

Remember that when writing the nasal **cõndrõbindu** (⁂) with vowel signs, it should be placed over the consonant, not the vowel sign itself: বি, বৌ.

p

প

প

There are two more letters to learn in this unit. The first is really a conjunct made up of **k** and **ṣ**. In Sanskrit words and names such as 'kṣatriya', 'rākṣasa' or 'Lakṣmī', it is pronounced 'ksh'. In Bengali it is pronounced like **kh** if it occurs at the beginning of a word, and like a double **kkh** if it occurs between vowels in the middle of a word. Thus the examples above are pronounced in Bengali 'kḥotriyô', 'rakkhôs' and 'lôkkhi' (notice that in the third of these the 'm' is 'assimilated' into the **kṣ** and is not pronounced at all). In the transcription used in this book, **kṣ** will be used for this letter, and you will therefore have to remember that the **ṣ** is not pronounced. The reason for introducing it here rather than

merely in passing as a conjunct is that Bengali dictionaries treat it as a single letter and have a separate section for words beginning with **ks**.

ks

ক্ষ

ক্ষ

When referring to this letter on its own, Bengalis call it 'khiya'.

Finally we have the **ŋ** that belongs to the 'retroflex' group of consonants (see complete table on p. 53). It is pronounced exactly the same as **n**. It occurs on its own quite frequently, particularly at the end of words, but also in conjuncts with one of the other retroflex consonants. The general rule is that conjuncts involving a nasal use the nasal appropriate to the group: thus 'velar' consonants (**k, kh, g**, etc.) take **ŋ**, 'palatal' consonants (**c, ch**, etc.) take **ñ**, 'retroflex' consonants take **ṅ**, 'dental' consonants take **n** and 'labial' consonants take **m**.

The three sibilants (see Unit 2, p. 11) are categorized as 'palatal' (শ), 'retroflex' (ষ) and 'dental' (স), and the same principle applies. The rule is sometimes broken with foreign words: **kaunjar** – counter – would be written with dental **n** + retroflex **ṅ**, and **masjar** is written with dental **s** + retroflex **ṅ**. The letter for retroflex **ŋ** is:

ŋ

ণ

ণ

Exercises

- ▶ 1 Listen to the recording, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases:

pa	foot, leg	jama ^a	The dress
poth	path	chīṅe	has torn.
poṛe	after(wards)	gæche	
se poṛe	helshe reads	eṅa amader	This is our
kōūsulī	legal counsel	poṣa beṅal	pet cat.
apni bamla	Can you speak	ki sundōr	What (a)
bōlṅe	Bengali?	pakhi!	beautiful
paren?			bird(s)!
apni kæmōn	How are you?	or phuphu ^b	His (paternal)
achen?		mara	aunt
ṅaka-poysa	money	gæchen	has died.
apnake	You must	poūṣ mas	The month
opekṣa	wait.		of Paus ^c
kōrṅe		poyla tarikh	the first
hōbe			(of the
purōno	old clothes		month)
kapōṅ			

aj pōṛyōntō	until today	ækhōno	(We) haven't
ækjōn tōruṅ	a young	alap hōyni	yet met.
kōbi	poet	ēke prōṅam	Do praṅam ^d
apnara	(Please) each	kōrō	to him/her
prōṅyeke	of you take	jaygaṅar	Can (you)
oṅṅō nin	part.	bibōrōṅ	give a
tomar mathar	above	dite	description
upōr	your head	parō?	of the
ami pa pichle	I slipped		place?
pōṅe gelam	and fell.	seṅa kōruṅ	That's a sad
apni kōkhōn	When did	byæpar	matter.
pōūchōlen?	you	eṅuku poth	(I'll) be able
	arrive?	hēṅe yete	to walk
tomader	How have	parbo	this small
poṅaṅona	your		distance.
kæmōn	studies	poṅaṅona na	If you don't
hōyeche?	gone?	kōrle,	study, you
pajer baṅite	Who has	pōrīkṣay	won't pass
kara	come to	paj kōrṅe	the exam.
esechen?	the house	parbena	
	next door?		

^aJama means any kind of garment for the upper body. jama-kapōṅ is the usual expression for clothes. Nowadays, sarṅ is usually used for a man's shirt, and jama for a girl's blouse or frock.

^bA Muslim kinship term. See list on pp. 289–91.

^cSee the Review at the end of Part Two (pp. 204–5) for the Bengali months.

^dHindu obeisance: 'taking the dust of someone's feet'.

- 2 There are two new conjuncts in this exercise. One of them is on the same pattern as **ঐ** in Unit 8 (p. 35):

প + র = প্র প্র

The other conjunct also conforms to a pattern:

র + য = র্য র্য

above a consonant is known as **reph**, and is always used when **র** precedes another consonant.

Now see if you can write the words and phrases in Exercise 1 in Bengali script. Watch out for conjuncts with **y**: remember that **জ** is used (except in **র্য** above) if **য/য়** occurs as the second member of a conjunct (see Unit 7, p. 29). Be careful not to miss **ŋ** (ণ), not to be confused with **η** (ঙ).

The second diphthong in the Bengali alphabet is a combination of o and i.

oĩ

In Hindi and Sanskrit it would be pronounced 'ai', and the other diphthong, oũ, is pronounced 'au'. Hindu words and names such as 'Vaiṣṇava' and 'Kaurava' become **boĩṣṇôb** and **koũrôb** in Bengali. Of course other diphthongs are created in Bengali by combinations of vowels: e.g. in words such as **khay** or **keu**, where the stress always falls on the first vowel. Sometimes the diphthongs **oũ** and **oĩ** are achieved by the inherent vowel + u or i: the words for 'wife' and 'book', for example, are written **bôu** (বউ) and **bôi** (বই). The combination 'proper' vowel o + i can also occur, as in the demonstrative **oi** (ওই), but o + u does not. Remember that the special letters for these diphthongs when they occur are indicated in the transcription used in this book by an accent: **oũ/oĩ**.

Two new consonants are introduced in this unit. The first is the unaspirated version of **ch** (see Unit 5, p. 22). 'ch' at the end of English words like *touch*, *bench* or *pitch* is generally free of aspiration: this is the sound you should aim at in Bengali:

c

The second consonant is the aspirated version of **b**. This is a heavy sound, and it takes some considerable heaving of the chest muscles to produce it at first:

bh

The letters for these three sounds are as follows:

	Handwriting	Print
oĩ	ঔ ই	ঔ (full vowel) ই (vowel sign, written before the consonant, like the vowel sign for ঐ)
c	চ	চ
bh	ভ	ভ

10

oĩ, c, bh; cch, dr
ঔ(ই), চ, ভ; চ্ছ, দ্র

Exercises

- 1 Listen to the recording, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases:

ca	tea	koy camôc	How many
cal	(uncooked) rice	cini debôṭ	spoon(ful)s of
cabi	key		sugar shall (I)
cokh	eye		give (you)?
car	four	dui camôc	Give (me) two
se cay	he/she wants	din	spoon(ful)s.
bhalo	good	apnar bhai	How is your
bhul	mistake	kæmôn	brother?
ami bhule	I've forgotten	ache?	
gechi		bhalo ache	He's well.
bhat	(cooked) rice	bhadrômôhil-	Do you know
ki hōcche?	What's	aṭike	the lady?
	happening?	cenôṭ	
cup kārô!	Be quiet!	cabiṭa kothay	Where did (you)
bhadrôlok	gentleman	rakhle?	put the key?
cōjma	spectacles	amar	I have a terrible
coltrô mas	the month of	bhayanôk	fear of
	Caitra ^a	bhūter	ghosts.
se amar	He/she's older	bhoy kore	
ceye boṛô	than me.	baṛiṭa bhalo	The house is
or bhaikē	(I) do not know	kintu bhaṛa	good but
cinina	his/her	beṭī	the rent is
	brother.		too high.
colô, bæṛate	Come, let's	babar jōnyô	I worry a
ṛai	go out.	amar khub	lot about
uni ṭaka	He/she is	bhabna	Father.
dicchen	paying.	hoy	
bhadrôlokke	Give the	cokhe bhalo	(I) don't have
ca dao	gentleman	dekhte	good
	(some) tea.	paina	eyesight.
bhat na	Don't eat rice,		
kheye luci	eat lucis. ^b		
khan			

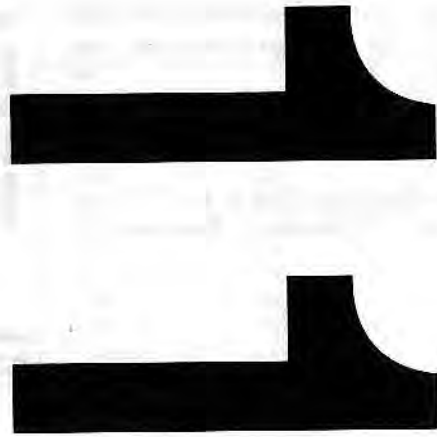
^aFor the Bengali months, see pp. 204–5.

^bA kind of puffed chapati: similar to *puri* in North India but smaller and eaten as a snack.

- 2 The conjunct **c + ch** is an obvious combination of the two, and the conjunct **d + r** follows the same pattern as the conjuncts noted in Units 8 and 9:

চ + ছ = চ্ছ চ্ছ
দ + ব = দ্ব দ্ব

Remember how to write **kintu** (*but*) (see Unit 6, p. 27). Now see if you can write the words and phrases in Exercise 1 in Bengali script.



ঝ, ঠ, ঢ, ঠ, ঙ; জি, জি, জি, জি, জি
 jh, th, dh, th, t; tt, nd

Five new letters in this unit, but really only three new sounds. First is the voiced aspirated

jh

This is made by adding aspiration to j. In the same way, aspiration should be added to t to create

th

This is an easy sound for English speakers, as the English 't' is normally aspirated when it occurs at the beginning of words: but give the Bengali sound a little more 'punch' than an English 't', and remember to press the *tip* of your tongue against the alveolar ridge.

The next sound is rather rare. It is the aspirated version of the voiced retroflex ɖ:

ɖh

It is the sound that occurs in the name of the capital of Bangladesh: **ɖhaka**. Like **th**, it should be pronounced sharply and forcefully.

The letters for these three sounds are as follows:

	Handwriting	Print
jh	ঝ	ঝ
th	ঠ	ঠ
ɖh	ঢ	ঢ

The first of the remaining two letters is theoretically the aspirated version of the retroflex ɽ – but in fact it is not really pronounced with aspiration. It is a very rare letter. The only common word containing it is the Bengali month **aṣaṭh** (June–July, see pp. 204–5).

th ঢ ঢ

Like ɽ (ঢ়) it does not exist as a separate letter in Sanskrit (see Unit 8, p. 33). This is why in the full table of letters ঢ and ঢ are normally given in brackets after ঢ and ঢ respectively (see p. 53).

Finally a letter which is known as **khac̣c̣hō** (*cut-off*) ৳. It is used when the dental t occurs **without** the inherent vowel being pronounced, or any other vowel added. It is given as **ṭ** in the transcription used in this book:

ṭ ৎ ৎ

It either comes at the end of words – e.g. হঠাৎ (**hac̣c̣hat**, *suddenly*), or before consonants that do not naturally form a conjunct with t – e.g. উৎসব (**uṭsob**, *festival*), সৎমা (**saṭma**,

step-mother). Many such words, however, use ত rather than ঞ. You certainly cannot assume that t without a vowel will always be spelt with ঞ.

Exercises

- 1 Listen to the recording, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases:

jhol	the sauce of a curry	bhat dhakô	Cover the rice.
jhôr	storm	thik ache	all right
jhi	maidservant, charlady	apnar	(Please) tell (me) your
jhôgra	quarrel	thikanata	address.
majhi	boatman	bôlun	in the middle
thik	right, correct	âsarh maser	of Âsarh
thikana	address	majhamajhi	Post the
thatta	teasing	ciṭhiṭa	letter.
maṭh	open land	paṭhiye dao	He/she has
dheu	wave, billow	mejhete fuye	caught a
se bojhe	he/she understands	or ṭhaṅḍa legeche	chill by sleeping on the floor.
tini othen	he/she gets up	ætô bhore	Don't get up
garhô lal	deep red	uṭhona	so early.
raṅh bôṅgô	(old name for the Western part of Bengal)	jhôgra kôrchô kænô?	Why are you quarrelling?
proũrḥô	middle-age	macher jhole	Is the fish
bôyôs		ki jhal	curry very
kôthata thik	What (you) say is right.	hôyeche?	hot? ^a
jhi mejhe	The maid is	ætô bôrô garī	How will
jhāt dicche	sweeping the floor.	ki kôre ḍhukbe?	such a big vehicle enter?
ami bamla	I don't	hōṭhat jhôr	Suddenly
bujhina	understand	uṭhlo	a storm arose.
ḍhil merona	Bengali. Don't throw stones.	majhi rona	The boatman
		hôte rajī	was not
		hólôna	willing to set out.

^ajhal means the quality of hotness or spiciness in a curry.

- 2 The are two conjuncts in the sound exercise above, ত্ত and ন্দ:

ট + ট = ত্ত

ন্দ

ণ + ড = ণ্ড

ন্ড

Now see if you can write out the words and phrases in Exercise 1 in Bengali script.

Three more letters to go! The first is classified as a vowel, but does not seem like a vowel as it is pronounced 'ri' as in the name of the best-loved of all Hindu deities, Krishna. The Sanskrit transliteration for Krishna is 'Kṛṣṇa', and the same symbol for 'ri' has been adopted in the transcription used in this book:

r

It is likely that the letter was originally pronounced rather differently, hence its classification as a vowel. Like other vowels, it has a full form and a vowel sign:

	Handwriting	Print
r	र	र (full vowel)
	◁	◁ (vowel sign)

The vowel sign is attached to the bottom of the consonant, so **pr̥thibī** (*earth*), for example, is printed पृथिवी.

The last two sounds are consonants. First, the aspirated version of g:

gh

Second, the aspirated version of the dental d:

dh

The letters for these sounds are:

gh	घ	घ
dh	ध	ध

Exercises

- ▶ 1 Listen to the recording, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases:

ghi	<i>ghee</i> (clarified butter)	dhopa dhūlo se hat dhoy	<i>washerman</i> <i>dust</i> <i>He/she</i>
gham	<i>sweat</i>		<i>washes</i>
ghas	<i>grass</i>		<i>his/her</i>
ghor	<i>room</i>		<i>hands.</i>
ghora	<i>horse</i>	ekhane bas	<i>Buses can</i>
ghôṛi	<i>watch/clock</i>	dhora jāy	<i>be caught</i>
ghoṛṅṅa	<i>hour</i>		<i>here.</i>

12

र, घ, ध; स, क, ख, ग, घ, ङ
र, घ, ध; स, क, ख, ग, घ, ङ

bangladeje cɔʃti r̥tu	(There are) six seasons in Bangladesh.	ætôkʃôŋ ghumôcchile?	Were (you) sleeping all that time?
amar cnek r̥ŋ	I'm heavily in debt.	budhbar ki skul bôndhô	Is the school closed or open (on)
br̥ʃti hôcche dokaŋʃa	It's raining. The shop's	na khola?	open (on) Wednesday(s)?
bôndhô	shut.	bodh hɔy	Probably
amra judhu	We're just	bôndhô	closed.
bôndhu	friends.	ei rasta dhôre	Can (I) get to
ami ar̥ai	I've been	bajare	the market
ghoŋʃa	waiting for	yaoya yay?	by this
bôse achi	two-and-a- half hours.	ghaʃer pôthe	There's a lot
adh ser	I'll take half	khub dhôlo	of dust
dudh	a seer of		on the path
nebô	milk. ^a		to the
se sômôstô	He's	ætô suk̥h	ghât. ^c
pr̥thibī	wandered	amar	Such joy in
ghureche	all (over) the world.	hr̥ɔye! ^d	my heart!
rode	Don't wander	aj dinʃa	Today the
ghurbenna - matha	in the sun - you'll get a	ækebare	day has been
dhôrbe	headache. ^b	br̥tha gælô	absolutely
oi bar̥i	There's	se judhu	futile.
theke	smoke	dhuti p̥ore	He only wears
dhôya	coming	ghoʃaʃa khub	a dhoti.
asche!	from that house!	dhîre-dhîre	The horse
		ʃanche	is pulling
			very slowly.

^aMilk used to be sold by the seer (a unit of weight), but litres are used now.

^bSee p. 120.

^cMooring-place, or steps down to a river or pond for bathing and washing.

^dFor the pronunciation of hr̥ɔye, see Note 31 on p. 272.

2 There are five conjuncts in the sound exercise above: sk, st, ŋt, ndh, and ʃt:

স + ক =

ক

ক

স + ত =

ত

ত

ণ + ট =

ট

ট

ন + ঞ =

ঞ

ঞ

ষ + ঠ =

ঠ

ঠ

You also need to note the way in which **h + r** is written. The best typefaces approximate to the handwritten form – but some, less elegant typefaces simply put the vowel sign for **r** under the **h** in the usual way:

হ + ঝ = হ্‌

হ (or হ্‌)

Now see if you can write out the words and phrases in Exercise 1 in Bengali script.

13

review of part one

You have now, if you have worked through all the exercises in units 1-12, learnt nearly all the basic Bengali letters, and quite a few conjuncts. The complete table of letters, in the traditional order followed by Bengali dictionaries, is shown below.

You have also learnt a number of conjuncts. In **Part Two** and **Part Three** your attention will be drawn to other conjuncts as they occur. For reference, a complete table of conjuncts has been supplied in the **Review of Part Three** (pp. 282-7).

The only letters in the table that you have not yet learnt are the nasal for the 'palatal' group of consonants - ঞ (ঞ), and the so-called **bisargô** (ঃ). ঞ - called 'nyô' or 'tyô' by Bengalis - only occurs in conjuncts such as ঞ্চ, ঞ্জ, ঞ্জ্হ or ঞ্ণ, which will be noted when they occur in **Part Two**. It is pronounced the same as n and ঞ. ঞ is explained in Note 28 on pp. 271-2.

It is essential that the table of letters becomes firmly implanted in your mind, otherwise it will take you ages to find words in the dictionary. The best way to learn the table, and to learn Bengali vocabulary, is to write words on small index cards (with the meaning on the other side of the card), and file them in the correct 'dictionary order'.

Table of letters

বাংলা বর্ণমালা Bengali Alphabet										
অ	আ	ই	ঈ	উ	ঊ	ঋ	এ	ঐ	ও	ঔ
o	a	i	ī	u	ū	r	e	oi	o	ou
ক	খ	গ	ঘ	ঙ	চ	ছ	জ	ঝ	ঞ	
k	kh	g	gh	ng	c	ch	j	jh	ñ	
ট	ঠ	ড	ঢ	ড় (ড়)	ঢ়	ত	থ	দ	ধ	
t	th	d	dh	d (r)	dh	t	th	d	dh	
ভ (ব)	ব	প	ফ	ব	ভ	ম	ন	ম	ম	
t (t)	p	ph	f	b	bh	m	n	m	m	
য	র	ল	শ	স	হ	য	স	স	স	
y	r	l	ś	s	h	y	s	s	s	

All the Conversations in Units 14 to 25 are given in Bengali script. When you read them, looking up words in the Bengali-English Glossary if necessary, write down on cards words that you feel would be useful to learn. Even if you do not have the stamina to write down all the words on cards, the filing of them will help to ram home the order of the Bengali letters. Further guidance on the order of words in Bengali dictionaries is given on p. 312, and information about which dictionaries to buy is given on p. 294.

Some of the special names used to refer to particular letters have already been noted. The following list adds a few more:

ই - হ্রস্ব ই	hr̥svô i	
ঈ - দীর্ঘ ঈ	dīrghô ī	
উ - হ্রস্ব উ	hr̥svô u	
ঊ - দীর্ঘ ঊ	dīrghô ū	
ং - অনুস্বার*	ônusvar	*or অনুস্বর (ônusvôr)
◌ - চন্দ্রবিন্দু	candrabindu	
ঃ - বিসর্গ	bisargô	
জ - বর্গীয় জ	bargiyô j	
ণ - মূর্ধন্য ণ	mūrdhonyô ṅ	
ন - দন্ত্য ন	dantyaô n	
য - অন্তঃস্থ য	antahsthaô y	
য় - অন্তঃস্থ য*	antahsthaô ya*	*pronounced 'antahsthaô ç'
শ - তালব্য শ	talabyô ś	
ষ - মূর্ধন্য ষ	mūrdhonyô ṣ	
স - দন্ত্য স	dantyaô s	
ঢ় - য-ফলা	y-phola	
ব - ব-ফলা	b-phola	
ৱ - র-ফলা	r-phola	
৺ - রেফ	repha	

When referring to vowel signs, the suffix **-kar** (কার) is used; and in referring to conjuncts, the locative case ending is applied to the first member of the conjunct (see Unit 17, p. 94). Thus to spell out the word **অবিস্মরণীয়** (*unforgettable*), one would say:

অ / ব-হ্রস্ব ইকার / স-এ ম / র / মূর্ধন্য ণ-দীর্ঘ ঈকার / অন্তঃস্থ য

Sanskritic transliteration

If you progress in your study of Bengali, you will come across a standard 'Sanskritic' system of transliteration, used for all South Asian languages. It is not very satisfactory for Bengali, mainly because the inherent vowel is always written *a*, whereas as you know now the Bengali inherent vowel is pronounced *o* or *ô*. For reference, the table of letters with Sanskritic transliteration is as follows:

অ	আ	ই	ঈ	উ	ঊ	ঋ	এ	ঐ	ও	ঔ
a	ā	i	ī	u	ū	r	e	ai	o	au
ং	ঃ	◌								
ম	হ	◌								
ক	খ		গ		ঘ			ঙ		
k	kh		g		gh			ṅ		
চ	ছ		জ		ঝ			ঞ		
c	ch		j		jh			ñ		
ট	ঠ		ড(ড়)		ঢ(ঢ়)			ণ		
t	th		d(r)		dh(rh)			ṅ		
ত(ৎ)	থ		দ		ধ			ন		
t(t)	th		d		dh			n		
প	ফ		ব		ভ			ম		
p	ph		b/v		bh			m		
য	(য়)		র	ল	শ	ষ	স	হ		
y	(y)		r	l	ś	ṣ	s	h		

Some of the names for letters listed opposite would, in Sanskritic transliteration, be:

hrasva, dīrgha, anusvār, candrabindu, bisarga, bargīya, mūrdhanya, dantya, antahstha, tālabya, ya-phalā.

two
conversation and
grammar

part

14

finding out
about someone

Conversation

The basic idea behind all the **Conversations** in this book is as follows. You, as a learner, wish to try out your Bengali on native speakers and you do this by meeting as many native speakers as possible, in Bangladesh, West Bengal and among প্রবাসী বাঙালী (expatriate Bengali) communities outside the subcontinent. In the **Conversations**, you ask them questions about their lives, work, families, ideas, feelings, and so on. Your questions will be simple in structure to begin with, but they will gradually get more complicated as your knowledge of Bengali progresses. Your 'interviewees' will reply in sentences that are natural to them, and they may ask *you* some questions! By the end of Unit 25 you will have reached an equal interaction with the people you are talking to.

The **Grammar** section after each **Conversation** explains nearly all the structures used by *you*: it won't necessarily cover everything said by your 'interviewees'. But when, by the end of **Part two**, you have completed all the exercises, you can go back and analyse what your interviewees have said in the light of all the grammar you have learnt.

When reading and rehearsing each **Conversation**, try to turn what *you* say into 'active knowledge'. Your understanding of what your interviewees say can be more 'passive': an overall understanding of the meaning will be sufficient. The translation given, and the grammar notes, should enable you to work out the meaning of individual words. Failing that, you can look them up in the **Bengali-English Glossary** at the end of the book.

If you have the recording, you will find all the **Conversations** in the book recorded on it. Listen to it to perfect your pronunciation.

For your first **Conversation**, you try out your Bengali on Mrs Kurshid Rahman, who works in a school office in East London. Noticing a photograph that she keeps on her desk, you ask her about it:

- ▶ আপনি উনি কে?
মিসেস রাহমান উনি আমার আকা।
আপনি 'আকা' মানে বাবা?
মিসেস রাহমান হ্যাঁ, বাংলাদেশে সাধারণত বাবাকে 'আকা' বলে।
আপনি আর ইনি কে?
মিসেস রাহমান ইনি আমার আন্মা।

আপনি	‘আম্মা’ মানে মা?
মিসেস রাহমান	হ্যাঁ, আমরা সাধারণত ‘আম্মা’ বলি।
আপনি	ও কে?
মিসেস রাহমান	ও আমার ছোট বোন।
আপনি	ওর নাম কি?
মিসেস রাহমান	ওর নাম রহিমা, কিন্তু ওর ডাক-নাম মিনি।
আপনি	এটা আপনাদের বাড়ি?
মিসেস রাহমান	ঠিক আমাদের বাড়ি নয়, ঢাকায় আমাদের বাসা।
আপনি	ওটা কার সাইকেল?
মিসেস রাহমান	আমার ভাই-এর - ও ফটোয় নেই।
আপনি	ইনি কি আপনার স্বামী?
মিসেস রাহমান	হ্যাঁ, ফটোটি আমাদের বিয়ের পরে তোলা।
আপনি	ওটা কি?
মিসেস রাহমান	ওটা আমাদের প্রতিবেশীর বারান্দা। আমাদের বারান্দা বাসার পিছন দিকে - এ দিক থেকে দেখা যায়না।

Translation and notes

You	Who's he?
Mrs Rahman	He's my father.
You	Does 'abba' mean father?
Mrs Rahman	Yes, in Bangladesh we usually say 'abba' for father. ^a
You	And who is she?
Mrs Rahman	She's my mother.
You	Does 'amma' mean mother?
Mrs Rahman	Yes, we usually say 'amma'.
You	Who's she?
Mrs Rahman	She's my little sister.
You	What's her name?
Mrs Rahman	Her name is Rahima, but her family name is Mini. ^b
You	Is this your home?
Mrs Rahman	Not exactly our home, but our place in Dhaka. ^c
You	Whose bicycle is that?
Mrs Rahman	My brother's - he's not in the photo.
You	Is he your husband? ^d
Mrs Rahman	Yes, the photo was taken after our marriage.
You	What's that?

Mrs Rahman That's our neighbour's verandah. Our verandah is at the back of the house - it can't be seen from this side.^e

^ababa and ma are the standard words for *mother and father*, but abba and amma are used colloquially by Bengali Muslims. Note the conjuncts: ব + ব = ব্ব; ম + ম = ম্ম

^bBengalis usually have a formal name by which they are known publicly, and a **qak-nam** (Lit. *call-name*) used within their immediate family.

^cMrs Rahman implies here that her family has a home (**bari**) in a village: probably her grandparents still live there. Her parents rent their flat in Dhaka, so it's their **basa** (*residence*) not their true home.

^dYou may have come across 'Swami' as a title for a Hindu religious teacher. In Bengal it is used by both Hindus and Muslims as the ordinary word for *husband*. For its pronunciation, 'shami', see p. 30.

^eThe 'verandah' in a city flat or house can be an upper-floor balcony.

Grammar

1 Zero verb

In English, sentences like *John is fat*, or *Mary is a policewoman*, or *Is he mad?* are known as **subject-complement constructions**. All the questions in the dialogue above follow this simple structure: in English these require the verb *to be*, whereas in Bengali **no verb is required**.

2 Interrogative ki

The Bengali question word or interrogative **ki** is pronounced with a slight emphasis or stress when it means *What?* e.g. **oṭa ki?** (*What's that?*). But it can also be used to turn a statement into a question, in which case it is unstressed, i.e. pronounced only very lightly: **ini ki apnar svami?** (*Is he your husband?*). The great Bengali writer Rabindranath Tagore tried to establish a convention that 'unstressed ki' should be written with **কি** and 'stressed ki' should be written with **কি** but many writers use **কি** for both, and one has to tell from the context whether it is stressed or not. Unstressed **ki** can often be omitted, the question being indicated merely by a rising intonation.

3 Personal pronouns

Bengali personal pronouns (*I, you, he*, etc.) and their possessive forms (*my, your, his*, etc.) are not difficult to learn, so although not all of them have been used in the dialogue above, it will be useful to look at a table of them right away. There are three

important points to notice:

- a Bengali (more advanced than English in this respect!) does not distinguish gender even in singular pronouns: there is no distinction between *he* and *she*.
- b Bengali distinguishes between polite and familiar pronouns, not only in the second person (*you*) as in French, German and many other languages, but in the third person too (*he/she/they*). Polite pronouns are used when addressing or referring to people not well known to you, or people older or more senior than you are. Familiar pronouns are used for friends or children.
- c In the third person proximity is distinguished. *ini*, for example, means *he* or *she* nearby, and *uni* means *he* or *she* over there. There is also *tini*, used for *he* or *she* elsewhere. This is commonly used in written narrative, but in speech the second degree of proximity is often sufficient, even if the person is not actually present. *ini*, *uni*, *tini* are polite pronouns: you will see from the table below what the familiar third person pronouns are. You will also see that polite forms are often achieved by 'nasalizing' the vowel.

(Note the abbreviations: F = Familiar; P = Polite; H = Here; T = There; E = Elsewhere.)

Subject		Singular	Plural	
1	<i>I</i>	ami	amra	<i>we</i>
2	<i>you</i> [F]	tumi	tomra	<i>you</i>
	<i>you</i> [P]	apni	apnara	<i>you</i>
3 [H]	<i>he/she</i> [F]	e	era	<i>they</i>
	<i>he/she</i> [P]	ini	ēra	<i>they</i>
3 [T]	<i>he/she</i> [F]	o	ora	<i>they</i>
	<i>he/she</i> [P]	uni	ōra	<i>they</i>
3 [E]	<i>he/she</i> [F]	se	tara	<i>they</i>
	<i>he/she</i> [P]	tini	tāra	<i>they</i>

Possessive		Singular	Plural	
1	<i>my</i>	amar	amader	<i>our</i>
2	<i>your</i> [F]	tomar	tomader	<i>your</i>
	<i>your</i> [P]	apnar	apnader	<i>your</i>
3 [H]	<i>his/her</i> [F]	er	eder	<i>their</i>
	<i>his/her</i> [P]	ēr*	ēder*	<i>their</i>
[T]	<i>his/her</i> [F]	or	oder	<i>their</i>
	<i>his/her</i> [P]	ōr*	ōder*	<i>their</i>
[E]	<i>his/her</i> [F]	tar	tader	<i>their</i>
	<i>his/her</i> [P]	tār	tāder	<i>their</i>

*The colloquial forms *enar*, *enader*, *onar*, *onader* are very common in speech.

The interrogative personal pronoun (*Who? Whose?*) follows a similar pattern:

Subject		Singular	Plural
	<i>Who?</i>	ke?	kara?

Possessive			
	<i>Whose?</i>	kar?	kader?

These forms can be either polite or familiar. They are never nasalized like the non-interrogative personal pronouns. In the subject case, **ke ke** is an alternative for **kara** when separate individuals are implied.

4 Demonstrative pronouns

The demonstrative pronouns (*this, that, these, those*) make use of the same distinctions of proximity as the third person pronouns:

eṭa	<i>this</i> (here)
oṭa	<i>that</i> (there)
seṭa	<i>that</i> (elsewhere)
egulo	<i>these</i> (here)
ogulo	<i>those</i> (there)
segulo	<i>those</i> (elsewhere)

Exercises

These exercises throughout Part Two are based on the grammar covered in each unit. The first exercise is given in script, and is generally very simple in form. The second exercise is given in transcription, and is more complicated. Both sorts of exercise, however, should be answered either orally or in Bengali script. Do not attempt to write the transcription: the Key to the exercises (in Bengali script) is on pp. 297–311.

When script is used, the exercises are numbered with Bengali numerals. You can learn how to write these by referring to the Script diagrams on pp. xii–xiii at the front of the book.

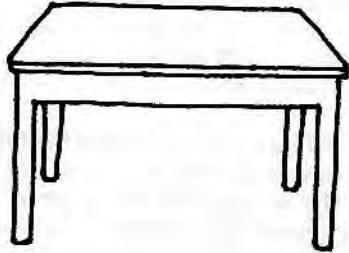
1 a Imagine that you are being asked questions about a photograph of your own family. Reply affirmatively, following the pattern given in the example:

ইনি কি আপনার বাবা?
হ্যাঁ, ইনি আমার বাবা।

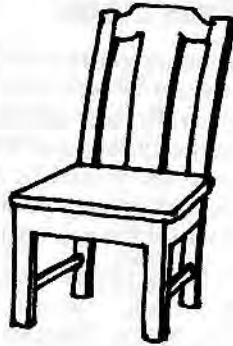
- ১ উনি কি আপনার মা?
- ২ এ আপনার ছোট ভাই?
- ৩ ওর নাম কি জন?
- ৪ এটা আপনাদের বাড়ি?
- ৫ এটা কি আপনার সাইকেল?
- ৬ ইনি আপনার বোন?
- ৭ উনি ওঁর স্বামী?
- ৮ ইনি কি আপনাদের প্রতিবেশী?
- ৯ ওটা কি ওঁর?
- ১০ এটা কি আপনার?

b Many words for common articles of modern life have been taken into Bengali from English. See if you can say what the following items are, changing the demonstrative pronoun from এটা to ওটা in each case. Example:

এটা কি? ওটা টেবিল।



এটা কি? ১ ওটা _____।



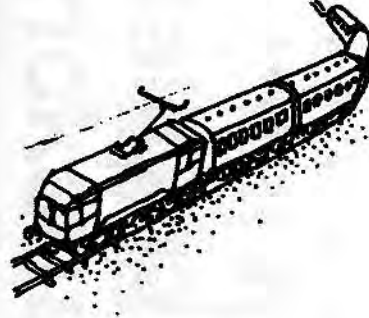
এটা কি? ২ ওটা _____।



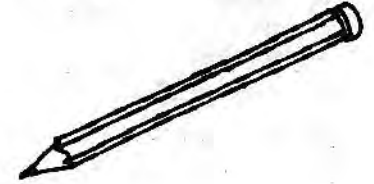
এটা কি? ৩ ওটা _____।



এটা কি? ৪ ওটা _____।



এটা কি? ৫ ওটা _____।



এটা কি? ৬ ওটা _____।



The last one is a trap, for British learners at least! The English word that is used in Bengali for *trousers* is প্যান্ট ('pant'). Note also that *postage stamps* are ডাকটিকিট ('post-ticket') and *ball-point pen/ biro* is ডট-পেন ('dot-pen').

- 2 Fill in the gaps in the following questions and answers, using the interrogative *ki*, the personal pronouns, or the demonstrative pronouns. To write the exercise, you will need the following conjuncts, some of which are new to you:

	Handwriting	Print
ক + ত =	কত	কত
ঞ + জ =	জ্ঞ	জ্ঞ (see p. 53)
ন + দ =	নদ	নদ
খ + র =	খর	খর
ষ + ট =	ষট	ষট
ত্ব + য/য় =	ত্বয়	ত্বয়
স + ট =	সট	সট

- | | | | |
|-----|------------------------------------|------|--------------------------------|
| i | tomar nam _____? | vi | eṭa _____? |
| | _____ nam hasan. | | ōr. |
| ii | ami banālī. | vii | oṭa _____ koṭ? (<i>coat</i>) |
| | apni _____ imrej? | | na, _____ er koṭ. |
| | (<i>English</i>) | viii | tara _____ hindu? |
| iii | _____ ki ṭicar? (<i>teacher</i>) | | na, _____ khriṣṭan. |
| | na, uni ḍaktar. (<i>doctor</i>) | | (<i>Christian</i>) |
| iv | oṭa kar? | ix | _____ ki oder baṛi? |
| | oṭa _____. | | hyā, _____ baṛi. |
| v | apni ke? | x | tomader ṭicar _____? |
| | _____ rōñjit. | | _____ ṭicar miṣṭar hōk. |

১৫

talking to a rickshawallah

Conversation

You are staying at Santiniketan in West Bengal, where Rabindranath Tagore founded his famous school and university. You've been to Kolkata for a couple of days, and have just returned, travelling on the Visva-Bharati express, arriving at Bolpur station at midday. The rickshawallah who takes you to the university from the station knows you quite well. He knew you were coming back today, and was waiting at the station for you. You ask him some questions as you ride along in the baking midday heat.

- আপনি এই রিকশা কি আপনার?
- রিকশাওয়াল্লা হ্যাঁ, এটা আমার।
- আপনি এখানে কি অনেক রিকশা আছে?
- রিকশাওয়াল্লা হ্যাঁ, খুব বেশি। এত রিকশার জন্য যথেষ্ট কাজ নেই।
- আপনি আপনার কি ছেলেমেয়ে আছে?
- রিকশাওয়াল্লা হ্যাঁ, একটি মেয়ে আর দুটি ছেলে।
- আপনি তাদের বয়স কত?
- রিকশাওয়াল্লা মেয়েটির বয়স বার, ছেলেদের বয়স দশ আর সাত।
- আপনি আপনাদের বাড়ি এখানে কোথায়?
- রিকশাওয়াল্লা খুব কাছেই - ওই দিকে, পুকুরের ওপারে।
- আপনি ওখানে কি গ্রাম আছে?
- রিকশাওয়াল্লা ঠিক গ্রাম নেই - ওখানে বাড়িগুলো সব ছড়ানো।
- আপনি আপনার বাবার কি রিকশা ছিল?
- রিকশাওয়াল্লা না, আমার বাবার রিকশা ছিল না। উনি চাষী ছিলেন।
- আপনি জমিজমা?
- রিকশাওয়াল্লা অল্প-কিছু তবে এখানে নেই - বিহারে। আমার দাদা এখন ওখানে চাষ করেন।
- আপনি আপনারা বাঙালী নন?
- রিকশাওয়াল্লা না, আমরা বিহারী।
- আপনি এদিকে কি ক্যামেরার দোকান আছে?
- রিকশাওয়াল্লা এদিকে নেই - বোলপুরে অনেক স্টুডিও আছে, তবে দুপুরে খোলা থাকেনা, সন্ধ্যায় খোলে।
- আপনি ওটা কি?

- রিকশাওয়াল্লা ওটা আপনার ইলেকট্রিক আপিস।
- আপনি বাড়িটা কি নতুন?
- রিকশাওয়াল্লা না অনেকদিনের পুরনো।
- আপনি আচ্ছা, বেশ। ভাড়া কত?
- রিকশাওয়াল্লা পাঁচ টাকা।
- আপনি এই যে, নিন। চলি?
- রিকশাওয়াল্লা আসুন।

Translation and notes

- You** Is this rickshaw yours?
- Rickshawallah** Yes it's mine.
- You** Are there lots of rickshaws here?
- Rickshawallah** Yes, too many. There isn't enough work for so many rickshaws.
- You** Do you have children?
- Rickshawallah** Yes, one daughter and two sons.
- You** How old are they?
- Rickshawallah** The girl is 12, the boys are ten and seven.
- You** Where is your house here?
- Rickshawallah** Very near - over there, on the other side of the pond.^a
- You** Is there (a) village there?
- Rickshawallah** Not exactly a village - the houses are all scattered there.
- You** Did your father have a rickshaw?
- Rickshawallah** No, my father did not have a rickshaw. He was a farmer.
- You** (Did you have) land?
- Rickshawallah** A little, but not here - in Bihar. My elder brother farms there now.
- You** Aren't you Bengali?
- Rickshawallah** No, we're Bihari.^b
- You** Is there a camera shop this way?
- Rickshawallah** Not this way - in Bolpur there are lots of studios, but they're not open at midday, they'll be open in the evening.^c
- You** What's that (building)?
- Rickshawallah** It's the electricity office.^d
- You** Is the building new?
- Rickshawallah** No, it's very old.
- You** OK, fine. How much is the fare?

Rickshawallah Five rupees.

You Here, (please) take (it). May I go?

Rickshawallah Please.^a

^aA *pukur* is a common feature of life in Bengal: a pond or 'tank', often with steps down to it, used for communal bathing and washing.

^bThere are many Biharis in the western part of Bengal, and communities of Bengalis in Bihar; they often know each other's languages.

^cCamera shops, where photos can be developed, are often known as 'studios'.

^dThe rickshawallah uses *apnar* in his reply: it is a common idiomatic usage, informal in tone. It does not of course mean *your* literally.

^eThere are no English equivalents for these phrases. *চলি* literally means *May (I) go?* (see Verb tables p. 214). *asun* means *(Please) come*.

Notice the conjunct ঙ (গ + র) in গ্রাম (*village*). This makes use of র-ফলা (see Unit 8, p. 35). Other occurrences of র-ফলা will not be specially mentioned from now on.

Grammar

1 Possessive case

The possessive form of the pronouns is characterized by a final *-r*. This same *-r* ending serves as the possessive case for nouns. If the noun ends in a vowel, *-r* alone is added:

babar kôlôm *Father's pen*

If the word ends in a consonant, *-er* is added:

amader kukurer chana *our dog's puppy*

Monosyllabic words ending in *-a*, however, usually add *-yer*:

mayer saçi *Mother's sari*
payer bytha *pain in the leg*

The *-yer* ending is also used with *bhai* (*brother*) and *bôu* (*wife*):

amar bhayer bôndhu *my brother's friend*
or bôuyer gôyna *his wife's jewellery*

But *bhai-er* and *bôu-er* (spelt with a hyphen) are also found (see the Conversation in Unit 14, p. 60).

2 *ach-* (to be present)

You saw in Unit 14 that for one use of the English verb *to be* – subject-complement constructions – no verb is required in Bengali. For another use of the English verb *to be*, however, as in

sentences like *There is a post-office in my street* or *Is there a telephone here?*, Bengali does use a verb: the appropriate form of the verb *ach-*. (This book generally follows the convention of referring to Bengali verbs in their 'verbal noun' form: *kôra* (*doing*), *dækha* (*seeing*), etc. For *ach-* there is no verbal noun form, so it will be referred to by its 'stem', to which endings are added.) I find it convenient to call this the verb *to be present* though its uses extend beyond presence or location.

ach- has only two tenses, present and past. As with all Bengali verbs, you need to learn the endings for the first person, the familiar second person, the familiar third person, and polite second and third person. The polite form is always the same for the second as for the third person. There are no separate forms for the plural: in all Bengali verbs, the ending is the same for *we* as for *I*, for *they* as for *he/she*, and so on.

The paradigm given below for the present tense of *ach-* uses the pronouns *ami*, *tumi*, *se*, *apni/tini*. These could be replaced with the plural subject pronouns (see p. 62). The third person pronouns *se* (familiar) or *ini* (polite) could be replaced with the other third person pronouns: *e*, *o*, *ini*, *uni*, or their plural forms:

1		<i>ami achi</i>
2	[F]	<i>tumi achô</i>
3	[F]	<i>se ache</i>
2 & 3	[P]	<i>apni/tini achen</i>

Note that *achô* is often written *acho* (আছে).

The past tense forms are as follows:

1		<i>ami chilam</i>
2	[F]	<i>tumi chile</i>
3	[F]	<i>se chilô</i>
2 & 3	[P]	<i>apni/tini chilên</i>

Note that *chilô* can also be written *chilo* (ছিলো).

ach- is used in sentences involving location:

baba ki baçi achen? *Is Father (at) home?*
okhane ñek lok chilô. *There were lots of people there.*

If a locative adverb or phrase is present in the sentence, or the interrogative **kothay** (*Where?*), **ach-** can be omitted, but only if the present tense is implied:

uni kothay (achen)? *Where (is) helshé?*
okhane amar kôlôm (ache). *My pen('s) there.*

ach- is also used for possession. Bengali does not have a verb *to have*: instead an impersonal construction is used, of a type that will become familiar to you as you progress with the language. The person *having* or *owning* goes into the possessive case; the verb is always third person [F]. So instead of *Rimi has a bicycle* one says, *Of Rimi a bicycle it is*:

rimir saikel ache.

Remember to make the verb third person [F] even if a polite pronoun is present for the owner or possessor:

apnar ki kukur chilô? *Did you have a dog?*

Sometimes the 'possessor' is understood from the context and can be left out. **teliphon ache?** could be interpreted as *Is there a telephone (here)?* or *Do (you) have a telephone?* Bengali grammar expresses here, in a neat and logical way, the overlap between location and possession.

The negative of **ach-** in the present is **nei** for all persons (**nai** in Bangladesh). In the past, **-na** is added to the verb (the usual way of making Bengali verbs negative):

ekhane teliphon nei. *There's no telephone here.*
amader bathrum chilôna. *We didn't have a bathroom.*

3 Definite article (things)

The definite article (*the*) in Bengali is a suffix added to the noun. For things (as opposed to people or pet animals) by far the most common article is **-ṭa**, which you have already encountered as a component of the singular demonstrative pronouns **eṭa**, **oṭa**, **seṭa** (p. 63):

ṭebilṭa *the table*
baṭṭa *the house*

The singular definite article is quite often omitted when it is clear from the context that a particular item is meant:

cabi kothay? *Where's (the) key?*

When to use it and when to leave it out is something that can only be learnt through practice, and, like many aspects of the Bengali language, cannot be easily reduced to a rule!

The plural definite article for things is **-gulo** (cf. the plural demonstrative pronouns, p. 63). The noun itself does not change in form:

bôigulo *the books*
gaṛigulo *the cars*

This article is obligatory if you want to express a definite plural. A sentence like **gaṛi odike** could mean *The car is over there* or *There is a car over there* or *There are cars over there* but not *The cars are over there*. (See Unit 16, p. 82.)

4 Demonstrative adjectives

In English there is no distinction between the demonstrative pronoun (*Give me that*) and the demonstrative adjective (*That letter came yesterday*). In Bengali, demonstrative adjectives are made by putting the two parts of the demonstrative pronoun **e/ṭa**, **o/ṭa**, **se/ṭa**, **e/gulo**, **o/gulo**, **se/gulo** either side of the noun:

e gaṛiṭa ki apnar? *Is this car yours?*

Usually, in spoken Bengali, an emphatic **-i** is added:

oi dokanṭa nôtun. *That shop's new.*
ei bôigulo or. *These books are his/hers.*
oi gachgulo khub sundôr. *Those trees are very beautiful.*

When one is merely drawing attention to an object, not distinguishing *this* one from *that* one, the emphatic **ei**, **oi**, **sei** can be used on their own without **-ṭa**:

ei baṛi ki tomar? *Is this house yours?*

5 Negative of the zero verb

If you want to express the negative of the zero verb (*This is not my room, He's not rich*), you must use the appropriate form of the verb **no-**, which like **ach-** has no verbal noun form. (Bengali dictionaries only list the literary form **nôha**.) It exists in the present tense, conjugated as follows:

1		ami nôi
2 [F]		tumi nôo
3 [F]		se nôy
2 & 3 [P]		apni/tini nôn

It is very easy to muddle up these forms, so learn them carefully!

ami banjalī nōi.

oṭa or nōy.

tini ki brahmōṇ kōn?

I am not Bengali.

That's not his.

Isn't he a Brahmin?

Be careful, too, to distinguish them from *nei* (see 2 above). In colloquial speech, you will hear people using *na* (*not*) instead of the correct form of *nō-*: e.g. *oṭa bhalo na* (*That's not good*), *klōmṭa amar na* (*The pen's not mine*). But this practice is probably best avoided by the learner.

Exercises

1 a Give negative versions of the following statements, using

নেই

ছিলামনা/ছিলেনা/ছিলনা/ছিলেননা

or নই/নও/নয়/নন and changing the pronoun or demonstrative as indicated. For example:

এদের ছেলেমেয়ে আছে।

ওদের ছেলেমেয়ে নেই।

এটা আমার।

ওটা আমার নয়।

Do the exercise orally, then write your answers:

আমার বাবার গাড়ি ছিল।

১ ওর _____।

এঁরা বাঙালী।

২ ওঁরা _____।

এটা আপনার।

৩ ওটা _____।

ওদের টেলিফোন আছে।

৪ আমাদের _____।

এদিকে ক্যামেরার দোকান আছে।

৫ ওদিকে _____।

আমি ওখানে ছিলাম।

৬ তুমি _____।

এ আমার ছেলে।

৭ ও _____।

আমরা বাঙালী।

৮ আপনারা _____।

আমি চাষী।

৯ তুমি _____।

আমি তখন এখানে ছিলাম।

১০ তিনি _____।

b Using the pictures as a guide, supply the correct demonstrative adjective forms – *this* (এই . . . টা/গুলো) on the left, *that* (ওই . . . টা/গুলো) on the right. For example:

এই গাছটা বড়।

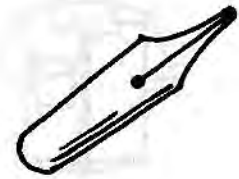
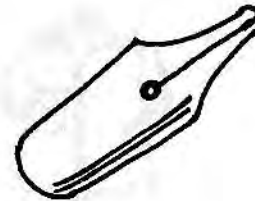
ওই গাছটা ছোট।



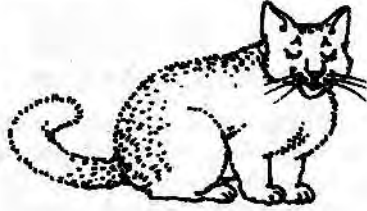
If you can't deduce the meaning, you will find the words in the Bengali-English Glossary.

এই নিবটা মোটা।

১ _____ সরু।



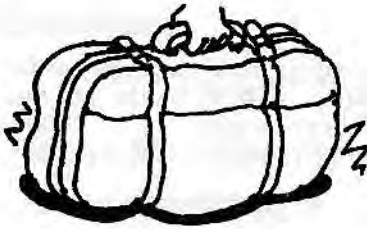
এই বেড়ালটা মোটা।



২ _____ রোগা।



এই সূটকেসটা ভারী।



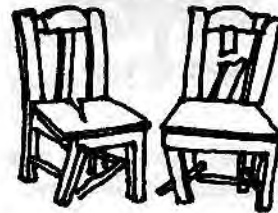
৩ _____ হালকা।



এই চেয়ারগুলো ভালো।



৪ _____ ভাঙা।



এই সার্টটা নতুন।



৫ _____ পুরনো।



এই ছবিটা সুন্দর।



৬ _____ বিস্তীর্ণ।



³In colloquial Bengali the word for *ugly* is often pronounced (and sometimes written) 'bicchiri'.

2 In the following sentences, the words have been jumbled up. Put them into the correct order, so that they make sense. The correct sentences are given in the Key to the exercises on p. 300.

- i ache apnader telibhijon ki?
- ii kothay baba tomar?
- iii chile ki okhane tumi?
- iv koy amar kolomta.
- v notun saikel ache or.
- vi barjal ni kon uni.
- vii bhalo khub am amgachtar oi.
- viii nam boitar ki?
- ix onek chelemeye ache oder.
- x ticar amader achen ekhane.
- xi dadar sarita ei.
- xii jomijma apnar ki chilô babar?

16

buying fruit and vegetables

Conversation

You go to a market (বাজার) somewhere in West Bengal, to buy some fruit and vegetables. The shopkeeper sits on the floor of his shop, surrounded by piles of produce, with a cash-box to one side of him and a pair of scales on the other. When you ask him for what you want, he weighs it on his scales and then drops it straight from the pan of the scales into your bag; or he might put delicate items such as tomatoes into a paper-bag first. If you have lots of things to buy, he may jot down the prices on a scrap of paper, but most shopkeepers in the subcontinent are very good at mental arithmetic. Many customers serve themselves, picking out whatever they want and handing it to the shopkeeper.

- ▶ দোকানদার বলুন।
আপনি আলু আছে?
দোকানদার অনেক আলু আছে - কত নেবেন?
আপনি দেড় কিলো।
দোকানদার দিচ্ছি - দেড় কিলো আলু হচ্ছে পাঁচ টাকা।
আপনি একটা বেগুন চাই।
দোকানদার এটা?
আপনি না, ওগুলোর একটা, ফুলকপির কাছে।
দোকানদার আচ্ছা। শুধু একটা চান?
আপনি হ্যাঁ - বেশ বড় তো।
দোকানদার এগুলো তেমন বড় নয়। বর্ষাকালে বেগুন অনেক বড় হবে।
আপনি আচ্ছা। বেগুনটা কত?
দোকানদার ষাট পয়সা।
আপনি আচ্ছা। কয়েকটা টমেটো দেখি?
দোকানদার নিশ্চয়ই - কটা নেবেন?
আপনি দুটো - ওই বড়গুলো।
দোকানদার আচ্ছা, বড় টমেটো, আধ কিলো, তিন টাকা। আর কিছু লাগবে?
আপনি একটা বাঁধাকপিও দিন। এইটা, আপনার বাঁ দিকে।
দোকানদার দিচ্ছি। আট আনা। ট্যাডস নেবেননা? খুব টাটকা।
আপনি ঠিক আছে, আড়ই-শ গ্রাম নেব।
দোকানদার পাঁচ-শ গ্রাম নিন - খুব সজ্জা - চার টাকা কিলো।

- আপনি বেশ। ভালো ফল কোথায় পাব?
- দোকানদার রাস্তার ওই পারে। পোস্টঅফিসের সামনে, অনেক ফলের গাড়ি আছে। ডিম নেবেন?
- আপনি না, আজকে ডিম লাগবেনা।
- দোকানদার খুব ভালো দেশী ডিম আছে। দেখুন।
- আপনি আচ্ছা, ছুটি দিন?
- দোকানদার দিচ্ছি। এই যে, কাগজের ব্যাগে দিচ্ছি - ভেঙে যাবেনা।
- আপনি আচ্ছা। আর কিছু লাগবেনা। পুরো দাম কত হল?
- দোকানদার বার টাকা পঞ্চাশ পয়সা।
- আপনি আপনি এই কুড়ি টাকার নোটটা ভাঙিয়ে দেবেন?
- দোকানদার দেব। তের, পনের, কুড়ি - এই নিন।

Translation and notes

- Shopkeeper** Yes?^a
- You** Have you got (any) potatoes?
- Shopkeeper** I've lots of potatoes - how many will you take?
- You** One-and-a-half kilos.
- Shopkeeper** Here you are.^b One-and-a-half kilos of potatoes makes five rupees.
- You** I want an aubergine.
- Shopkeeper** This one?
- You** No, one of those, near the cauliflowers.
- Shopkeeper** OK. Do you only want one?
- You** Yes - (they're) nice and big!
- Shopkeeper** These are not all that big. In the rainy season they'll be much big(ger).
- You** OK. How much will the aubergine be?
- Shopkeeper** 60 paise.
- You** OK. May I see a few tomatoes?
- Shopkeeper** Certainly - how many will you take?
- You** Two - those big ones.
- Shopkeeper** OK, two big tomatoes, half a kilo, three rupees. Do you need anything else?
- You** Give me a cabbage too. This one, to your left.
- Shopkeeper** Here you are. Eight annas.^c Won't you take (some) 'lady's fingers'? (They're) very fresh.
- You** Very well, I'll take 250 grammes.
- Shopkeeper** Take 500 grammes - (they're) very cheap - four rupees a kilo.
- You** Fine. Where will I get good fruit?

- Shopkeeper** Across the street - in front of the post-office there are lots of fruit-carts.^d Will you take (some) eggs?
- You** No, I don't need eggs today.
- Shopkeeper** I've got very good 'deshi' eggs.^e Look.
- You** OK, give (me) six.
- Shopkeeper** Here you are. Here, I'm giving (them to you) in a paper bag - (they) won't break.
- You** OK. I won't need anything else. How much did that come to altogether?
- Shopkeeper** 12 rupees, 50 paise.
- You** Will you change this 20 rupee note?
- Shopkeeper** Yes.^f 13, 15, 20 - here you are.

^aLit. *Say!, Speak!* - the polite imperative of the verb *bolā* (see Unit 19, pp. 121-3). It may seem rather abrupt to the foreign learner, but in West Bengal this would be a normal way in which a shopkeeper would indicate that he is ready for his next customer. In Bangladesh *ki lagbe apnar?* (*What do you require?*), *ki cai apnar?* (*What do you want?*), or *ki neben?* (*What will (you) take?*) would be more usual. People don't normally exchange greetings with shopkeepers, unless they know them well.

^bLit. *I am giving*: the present continuous tense of the verb *deoya* (see pp. 143-4).

^cPaise (cents) replaced annas in 1957, but people still sometimes use them in colloquial speech. There were 16 annas to the rupee, so 'eight annas' is equivalent to 50 paise.

^dSellers of fruit tend to be more itinerant than sellers of vegetables, spreading out their wares on the ground, carrying them around in a basket, or selling them from a trolley or handcart (*pholer gari*).

^e'Deshi' eggs are 'free-range', and are small and flavourful compared to the large white 'poultry' eggs that come from battery hens.

^fLit. *I will give*: it's often more idiomatic in Bengali to reply to a question by repeating the verb, rather than by saying 'yes' or 'no'.

The Conversation contains several future tense forms (নেব, পাব etc.) which will be explained fully in Unit 18, and three new conjuncts:

	Handwriting	Print
র + য =	র্ষ	র্ষ
শ + চ =	শ্চ	শ্চ
ঞ + চ =	ঞ্চ*	ঞ্চ

*In writing conjuncts in which *ঞ্চ* comes first, it is clearest to retain *ঞ্চ* in full though handwritten forms do vary.

র্ষ makes use of *রেফ* (‘ - see Unit 9, p. 39). Other occurrences of *রেফ* will not always be mentioned from now on.

Note that the conjunct স্ত as in সস্তা and রাস্তা is normally pronounced 'st' rather than 'sht'. This also happens if স is combined with certain other letters – see pp. 286–7.

Grammar

1 Diminutive form of the article

The definite article, -টা, -gulo, which as you learnt in Units 14 and 15 is also used to make up the demonstrative pronoun and demonstrative adjective, has a 'diminutive form', -টি, -guli. This is used for people (unless you wish to be rude), and is also used for small or pretty things, pet animals and so on. It can be used for many other things, too, to add a note of politeness, or to indicate some kind of personal relationship with the thing being mentioned. In the conversation above, -টি used for eggs suggests that they are small and attractive, and it also adds a friendly, courteous tone to the dialogue.

In Bangladesh, -টি is used rather less than in West Bengal, and -টা for people is not necessarily pejorative. *amar tin̄ta chele ache* (I have three sons) would be perfectly normal usage.

2 Indefinite article

æk (one) plus the definite article can form an indefinite article (a, an) in Bengali, but is normally only used when you want to make it clear that it is only one that you mean. If the diminutive form is used, æk changes to ek:

æk̄ta begun̄ cai. (I) want an aubergine (just one).
amader ek̄ti meye ache. We have a daughter (only one).

In many cases where English requires an indefinite article, there is no article at all in Bengali:

tin̄i daktar. He's a doctor.

Note also that there is no indefinite plural form in Bengali. *alu* – on its own without article – can either mean *potato* or *potatoes*, and this is true of all Bengali nouns. Generally the context makes it clear whether one or more than one is meant, but ambiguities do sometimes arise, particularly in written texts where items are not physically in sight. The phrase *phulkôpir kache* in the Conversation above obviously means *near the cauliflowers* if a pile of cauliflowers are visible; but grammatically it would also be correct if there were only one cauliflower.

3 How much? How many?

The word *ktô* was used in the Conversation in Unit 15:

tader bôyôś ktô? How old are they? (Lit. How much is their age?)

ktô is generally used in questions expecting some kind of measurement in the reply. Don't be confused by the fact that in English we use *How much?* for things that can't be counted as separate objects (*How much sugar would you like?*), and *How many?* for countable things (*How many potatoes would you like?*). In Bengali, if the reply expected is a measurement, you should use *ktô*:

dam ktô?	How much? (Lit. How much price?)
d̄j̄ taka.	Ten rupees.
alu ktô kilo?	How many kilos of potatoes?
p̄ac kilo.	Five kilos.
ktô d̄ur?	How far?
kuṛi mail.	20 miles.

Instead of *ktô*, *ky* can be used, or the abbreviated and colloquial form *k*:

ky mas?	How many months?
k̄ taka?	How many rupees?

If the answer expected is not a measurement, but a number of countable objects or people, the definite article must be added to the interrogative. *ky* or *k*, rather than *ktô*, are preferred in this case, *ky* being more formal and literary (or rural) than *k*. Notice that the same form of the article that is added to *ky* or *k* in the question should be added to the numeral in the reply:

apnar kȳti	How many children do you
chelemeye ache?	have?
car̄ti.	Four.
okhane k̄ta ceyar ache?	How many chairs are there
	there?
sat̄ta.	Seven.
ber̄al̄tir k̄ti chana ache?	How many kittens does the cat
	have?
tin̄ti	Three.

Note that *kyek* (a few) takes the article in the same way as the numbers:

kyek̄ta t̄omeṭo cai.	I want a few tomatoes.
k̄ta?	How many?
d̄j̄ta.	Ten.

4 Numbers

A full table of numbers is given in the **Review of Part Two** (pp. 202–3). Bengali numbers are quite difficult, so for the time being learn the numbers as they occur in the **Conversation and Grammar** sections. Note that there are special words for *one-and-a-half* (**der**) and *two-and-a-half* (**arai**), so in the conversation above 250 grammes was **arai-fo gram**. For the numbers with articles, you need to know the following variant forms:

dui	+ ta =	duṭo	২টা
tin	+ ta =	tinṭe	৩
car	+ ta =	carṭe	৪

The remaining numbers take **-ta** as normal. The diminutive is always **-ti** (but remember that **æk + ti = ekṭi**). The variant forms for 2, 3 and 4 are normal in West Bengal; in Bangladesh **duṭa**, **tinṭa**, **carṭa** are heard. Note that **dui** (2), **chöy** (6) and **noy** (9) are generally shortened to **du-**, **chö-**, **no-** when the article is added.

5 Postpositions

English has prepositions: *on the table*, *next to me*, *at home*, etc. Bengali, like other South Asian languages, has **postpositions**, coming after the noun. Most of them require the possessive case (see Unit 15, p. 70) in the noun or pronoun that they follow. In the conversation above, there were several examples:

phulkôpir kache	<i>near (the) cauliflower(s)</i>
apnar bā dike	<i>to your left</i>
rastar oi pare	<i>across (the) street</i>
postapiser samne	<i>in front of (the) post-office</i>

The **-e** ending that many postpositions have indicates location, as you will see when you learn the locative/instrumental case in Unit 17.

The **Conversation** above includes a number of verb forms, which will be explained in subsequent units. Note for now the future tense marker **-b-** (**nebô**, **deben**, **pabô**, etc.), and the fact that pronouns are frequently left out in colloquial Bengali:

(apni) **Judhu ækṭa can?** *Do (you) only want one?*

Note too the verb **laga**, which literally means *to strike* but which has a host of idiomatic uses including the expression of *need* (see Unit 24, p. 182):

ar kichu lagbe? *Will (you) need anything more?*

Exercises

- 1 a Several of the Bengali numbers have occurred in the conversations so far, so you can now practise saying the numbers up to 12:

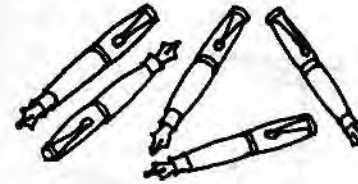
এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ, ছয়, সাত, আট, নয়, দশ, এগার*, বার*

*pronounced *ægarô*, *barô* and sometimes spelt **এগারো**, **বারো**.

Using the pictures as a guide, answer the following questions, making sure that you use the same form of the article with the number as is used with the interrogative. Remember the special forms for **দুই**, **তিন**, **চার + টা** (p. 84). And remember that **measurements** require no article. Example:

কটা কলম?

পাঁচটা কলম।



৩ কত কিলো চাল?



১ কটি মেয়ে?



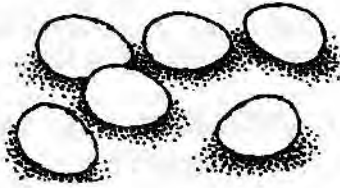
৪ ক চামচ চিনি?



২ কত টাকা?



৫ কটা ডিম?



৬ কত গ্রাম মাখন?



b Answer the questions about the picture, below, of a room, using the postpositions **কাছে** (*near*), **নিচে** (*below*), **উপর/উপরে** (*above, on top of*), **বাঁ দিকে** (*to the left*), and **ডান দিকে** (*to the right*). You don't have to use **আছে**: it can be left out of questions and statements containing a locative phrase (see Unit 15, p. 72).



Example:

বেড়াল কোথায়?

মেঝের উপর।

১ বইগুলো কোথায়?

৪ ল্যাম্প^b কোথায়?

২ চেয়ার কোথায়?

৫ ছবিটা কোথায়?

৩ মেয়েটি কোথায়?^a

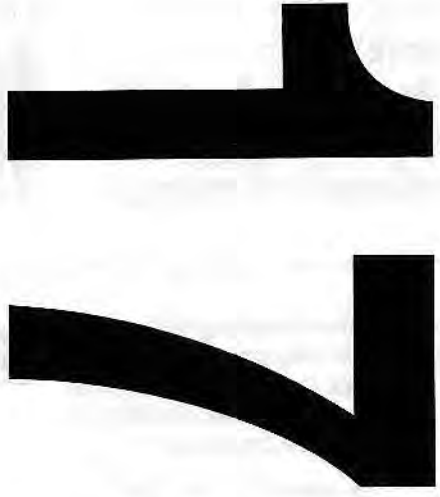
৬ ওয়েস্ট-পেপার বাস্কেট কোথায়?

^adoor is দরজা (dorja).^bIf you recognize the English word here, you'll identify the conjunct: ম + প = ম্প।

2 Give answers to the following questions, making full use of the vocabulary and grammar you have learnt so far. If there are words you don't know, you can look them up in the **Bengali-English Glossary** at the end of the book. The **Key to the exercises** on p. 301 gives some possible answers:

- | | |
|--|--|
| i apnar nam ki? | xii apnar baṅṅir samne ki |
| ii apnar ma-babar nam ki? | rasta na maṅṅh? ^c |
| iii apnar ki bhāi-bon ache? | xiii apnar bagan ache ki? ^d |
| iv kṛṅṅi bhāi-bon? | xiv okhane ki rṛkṛm gach |
| v tader bṛyṛs kṛtṛ? | ache? |
| vi apnar ki baṅṅali bṛndhu | xv kṛṅṅa? |
| ache? | xvi apnar baṅṅir kache ki |
| vii or baṅṅi ki apnar baṅṅir | park ache? |
| kache? | xvii kṛtṛ mail dṛre? |
| viii apnar ki gaṅṅi ache? | xviii okhane ki khṛlar |
| ix apni nṛtun gaṅṅi can? | maṅṅh? ^e |
| x ki rṛkṛm ^a gaṅṅi? | xix maṅṅṅa bṛṅṅ na choṅṅ? |
| xi gaṅṅṅar cnek dam hṛbe? ^b | xx juṅṅhu ṅṅṅa? |

^aWhat sort of?^bAn idiomatic use of the future of hṛoya, to be or become: Will the car be very expensive?^copen land. Note also the use of na to express or when posing alternatives in questions.^dNote that the interrogative ki can sometimes go at the end of the sentence.^eplaying field.



finding out about schools

Conversation

You visit a girls' school in a village near Sylhet. It is a **বেসরকারী** (*private*) school, but all schools in Bangladesh have almost half their costs met by the Government. It is in a well-constructed building and is quite well-equipped: this is partly due to the money brought into the area by 'Londonis' – Sylhetis who have gone to work in Britain and other foreign countries. The classrooms open off a long verandah. Mrs Khan, the head-teacher, takes you along the verandah, showing you each classroom in turn and answering your questions. The girls are all in spotless blue and white uniforms: they look round at you with intense curiosity as you look in through the open doors of the classrooms.

- আপনি মিসেস খান, আপনার স্কুলে কটি মেয়ে আছে?
মিসেস খান অনেক, মোট তিন-শ হবে। দশটি ক্লাস আছে, ত্রিশটি করে মেয়ে প্রত্যেক ক্লাসে।
- আপনি সবাই এই উপজেলা থেকেই আসে?
মিসেস খান হ্যাঁ, বেশিরভাগই – তবে কয়েকজন আসে সিলেট শহর থেকে, আর কয়েকজন অন্য গ্রাম থেকে।
- আপনি ওরা কি করে আসে?
মিসেস খান বাসে করে। বিশেষ বাসের ব্যবস্থা আছে – নিজেদের নয়, ভাড়া বাস।
- আপনি আপনারা কোন বয়স থেকে নেন?
মিসেস খান ছ বছর বয়স থেকে, পনের বোল পর্যন্ত, তবে সেটা নির্দিষ্ট কিছু নয়।
- আপনি তারপর ওরা কি করে?
মিসেস খান মানে, স্কুল শেষ করার পর? বিভিন্ন কলেজে চলে যায় – কেউ ঢাকায়, কেউ বা চট্টগ্রামে। কোনো কোনো মেয়ে সঙ্গে-সঙ্গে বিয়ে করে, তবে আজকাল মেয়েরা শিক্ষিত হতে চায়।
- আপনি আচ্ছা, ওদের বিয়ে তো লণ্ডনীদের সাথেও হয়, না?
মিসেস খান মা-বাবারা প্রায়ই সেটা আশা করেন। তবে এখন ভিসা-টিসা পাওয়া মুশকিল।
- আপনি ওরা কি কি বিষয় এখানে পড়ে?

- মিসেস খান বাংলা, অঙ্ক, ইংরেজী, ভূগোল, সমাজ, বিজ্ঞান, ধর্ম। ক্লাস ফোর পর্যন্ত ওরা ভূগোল, সমাজ আর বিজ্ঞান সব একটি বইতে একসাথেই পড়ে; ক্লাস ফাইভ থেকে ক্লাস টেন পর্যন্ত বিষয়গুলো ওরা আলাদা আলাদা বই থেকে শেখে।
- আপনি খেলাধুলা কেমন করে?
- মিসেস খান ছেলের চেয়ে কম। তবে ওরা রোজ ড্রিল করে। ব্রেক-টাইমে হয়তো ওরা নিজে-নিজে একটু-আধটু খেলে।
- আপনি বল নিয়ে খেলে?
- মিসেস খান নরম বল দিয়ে হ্যাণ্ড-বল খেলে। আমরা শক্ত বল নিষেধ করি।
- আপনি কজন টিচার আছে?
- মিসেস খান পনেরজন।
- আপনি জুনিয়ার ক্লাসে কি শুধু একজন করে টিচার থাকেন?
- মিসেস খান না আলাদা আলাদা বিষয়ের আলাদা আলাদা টিচার থাকেন।
- আপনি এটা কোন ক্লাস?
- মিসেস খান এটা ক্লাস টেন - ইংরেজী লেসন চলছে।
- আপনি ওরা কোন বই থেকে শেখে?
- মিসেস খান সরকারের নির্দিষ্ট বইও আছে, আবার আমরা অন্য বইও ব্যবহার করি।
- আপনি কি ধরনের বই? গল্প-টেলের বই?
- মিসেস খান দেখুন না। রমিলা, তোমার ইংরেজী পড়ার বইখানা দাও তো? এই দেখুন, এতে অনেক কিছুই আছে - গল্প, কবিতা, একটু ইতিহাসের কথা -
- আপনি বাঃ, বেশ তো! ব্রেক-টাইমে আমি কি মেয়েদের সাথে একটু গল্প করতে পারি?
- মিসেস খান নিশ্চয়ই। দর্শটায় আমাদের ব্রেক-টাইম হয় - আর পাঁচ মিনিট আছে - একটু অপেক্ষা করুন।

Translation and notes

- You** Mrs Khan, how many girls are there in your school?
Mrs Khan A lot, 300 altogether.^a There are ten classes, 30 girls in each class.

- You** Do they all come from this *upazila*?^b
Mrs Khan Yes, most of them - but a few come from Sylhet town, and a few from other villages.
- You** How do they get here?
Mrs Khan By bus. There's a special bus arrangement - not our own, a rented bus.
- You** From what age do you take (them)?
Mrs Khan From six years of age until 15 or 16, but that isn't fixed.
- You** What do they do then?
Mrs Khan You mean, after completing school? They go to various colleges - some to Dhaka, some to Chittagong. Some girls get married straightaway, but nowadays girls want to be educated.
- You** Ah, and they also marry 'Londonis', do they?^c
Mrs Khan (Their) parents often hope as much. But getting visas and so on is difficult now.^d
- You** What subjects do they study here?
Mrs Khan Bengali, maths, English, geography, society, science, religion. Up to Class 4 they study combined geography, society and science from one book; from Class 5 to Class 10 they learn the subjects from separate books.
- You** How about sports?
Mrs Khan (They do) less than boys. But they do drill every day. At break-time^e perhaps they play a bit on their own.
- You** Do they play ball?
Mrs Khan They play hand-ball with (a) soft ball. We don't allow hard balls.
- You** How many teachers are there?
Mrs Khan 15.
- You** Do the junior classes have only one teacher each?
Mrs Khan No, there are separate teachers for separate subjects.
- You** What class is this?
Mrs Khan This is Class 10 - an English lesson is going on.
- You** Which book do they learn from?
Mrs Khan There's a book prescribed by the government, but we use other books as well.
- You** What kind of books? Story books?
Mrs Khan Have a look. Romila, will you give (us) your English reading book? Look, there's lots in it - stories, poems, a bit of history.

- You** Excellent!^f At break-time, can I chat^g a little with the girls?
- Mrs Khan** Certainly. Our break-time will be at ten – in another five minutes – (please) wait for a bit.

^aNote that the article can be dropped from large numbers: *tin-jō* (300) rather than *tin-jōti*.

^bThe districts (*zilas*) of Bangladesh are divided into sub-districts (*upazilas*), each with a locally elected council. The Chairman of an *upazila* is a powerful local figure. Note that the emphatic *-i* in *ei* is also idiomatically attached to the post-position *theke*.

^cLit. *Does marriage with 'Londonis' become (to them)?* – an 'impersonal' construction (see pp. 109–110). Note also the postposition *sathe* (*with*), common in Bangladesh. In West Bengal *songe* is preferred.

^d*Etc.* is often expressed in Bengali by repeating a word, with the initial consonant changed to *t*: *bhisa-tisa* (*visas and so on*); *gōlpō-tōlpō* (*stories, etc.*).

^eNotice the use of English words, which are natural and idiomatic in many contexts. The Bengali word *chuṭi* could have been used, but this can also mean the school holidays, or any kind of holiday.

^fFor the spelling and pronunciation of *bahl*, a warm expression of approval, see p. 53 and pp. 271–2.

^g*gōlpō* means 'story', but *gōlpō kōra* is an idiom meaning *to chat*.

Note the following new conjuncts:

	Handwriting	Print
স + থ =	স্থ	স্থ (pronounced 'sth' – see pp. 286–7)
ঙ + ক =	ঙ্ক	ঙ্ক
ল + প =	ল্প	ল্প
জ + ঞ =	জ্ঞ	জ্ঞ

The last of these is pronounced 'g' at the beginning of a word, and 'gg' between vowels. It also changes a following *a* to *æ*: so *বিজ্ঞান* (*science*) is pronounced 'biggæn' and *জ্ঞান* (*knowledge*) is pronounced 'gæn'.

Grammar

1 *-jōn* and *-khana*

With people, the ending *-jōn* can be used instead of *-ṭi* with the interrogative and with numbers:

	<i>kōṭi meye?</i>	
or	<i>kōjōn meye?</i>	<i>How many girls?</i>
	<i>trifti.</i>	
or	<i>trifjōn</i>	30.

The difference between *-jōn* and *-ṭi* is a subtle matter, and native speakers have varying views on it. The following guidelines are offered rather tentatively:

- jōn* is not normally used for young children; so *pācṭi meye* would suggest that the girls are young (under 12, say) whereas *pācjōn meye* suggests older girls or women.
- jōn* is more 'collective' than *-ṭi*: *pācjōn lok* suggests a group, whereas *pācṭi lok* suggests separate individuals.
- ṭi* is not, however, necessarily more respectful than *-jōn*. Perhaps because *-ṭi* can also be used of things (see p. 82), *-jōn* is more 'human'. *skule biṭṭi ṭicar ache* suggests 20 separate teachers, but rates them as 'countable objects' rather than as human beings. *biṭṭi ṭicar* is, in this context, more respectful.

-jōn, unlike *-ṭi*, can only be used with people, and it can not be used as a definite article on its own. You cannot say *lokjōn* if you mean *the person*.

-khana, on the other hand, does function fully as an article. It is an alternative to *-ṭa*, used with a limited class of objects, usually square or flat objects:

<i>bōikhana amar.</i>	<i>The book's mine.</i>
<i>kōkhana chōbi?</i>	<i>How many pictures?</i>
<i>dukhana khata</i>	<i>two exercise books</i>

Both *-jōn* and *-khana* can be combined with *æk* to form an indefinite article. With people, there is a tendency to use *ækjōn* if the indefinite article is meant, and *ækṭi* if one wants to stress that it is one person; but this is not a hard-and-fast rule.

2 Participial postpositions

The postpositions you learnt in Unit 16 all require the possessive case in the noun or pronouns they apply to. There is another class of postposition in Bengali where the possessive case ending is not required. Many of these are actually verbal participles (see pp. 130–3). *theke*, for example, meaning *from*, is derived from the verb *thaka* (*to stay*). *kōre*, used in the conversation above to mean *by bus*, etc. and after a numeral to mean *each*, is from *kōra* (*to do/make*). Look out for postpositions as they occur in subsequent Conversations in the book, and take care to note whether or not they require the possessive case ending. Check them in the Bengali–English Glossary if you are unsure.

3 Locative/instrumental case

Like the possessive case (see p. 70), the locative case in Bengali can be formed by the application of a simple rule. To words ending in a consonant, add the ending **-e**. To words ending in a vowel, add the ending **-te**:

apnar skule	in your school
ei klase	in this class
tader baṛite	in their house
dillite	in Delhi

If a word ends in **-a**, however, either **-te** or **-y** (pronounced ‘-e’) see p. 15) can be added:

or dhakate	
or dhakay	in Dhaka
or kôlkatate	
or kôlkatay	in Kolkata

This also applies to words to which the definite article **-ṭa** has been added:

or almarīṭate	
or almarīṭay	in the cupboard

Note that the adverbs **ekhane** (*here*) and **okhane** (*there*), and the interrogative **kothay?** (*Where?*) are locative in form.

The locative case also often has an instrumental function. **hate**, for example, can either mean *in (one’s) hand* or *by hand*. In the conversation above, **kise?**, the locative form of **ki**, is instrumental in meaning: *By what (means of transport)?* But note too the idiomatic addition of the postposition **kôre** for means of transport:

ora kise kôre ase?	By what means do they come?
base kôre.	By bus.

4 Plural endings for personal nouns

The endings **-ra** and **-der** that are used to form the subject plural and possessive plural forms of the pronouns (**amra**, **tomader** etc. – see Unit 14, p. 62) can also be added to personal nouns or names:

meyera	(the) girls
cheleder môdhye	among (the) boys
coũdhurīra musôlman.	The Chaudhuris are Muslims.

In the subject case, if the noun or name ends in a consonant, **-era** can be added instead of **-ra**:

senera khriṣṭan.	The Sens are Christian.
amar bonera calak.	My sisters are clever.

The **-ra/-era/-der** endings are not as ‘definite’ as the plural definite article, but are generally preferred to it. **meyeguli** (*the girls*) is less friendly than **meyera**.

5 Reflexive pronoun

myself, yourself, his own, their own, etc. are all neatly expressed by the pronoun **nije** which comes immediately after a pronoun or noun. It takes the normal endings:

ami nije baṛalī.	I’m Bengali myself.
oṭa or nijer saikel.	That’s his own bicycle.
eṭa amader nijeder baṛi nōy.	This is not our own house.
amra nijera okhane chilam.	We were there ourselves.

In Mrs Khan’s reply in the Conversation above – **nijeder nōy** – the pronoun **amader** (*our*) is understood from the context.

6 Present tense

As in the Conversation in Unit 16, there are quite a few verb forms in the Conversation above (infinitive, verbal noun, present continuous tense) which will be dealt with in later units. The time has come, however, to learn how the present tense is formed in Bengali. So far the only verbs you have learnt formally are **ach-** (pp. 70–2) and **nc-** (pp. 73–4). When **nc-** is conjugated, the endings change with each person (**ami nôi**, **tumi nco**, etc.). But notice that the stem vowel also changes between the first person and the rest:

ami nôi	se nōy
tumi nco	apni/tini ncn

All Bengali verbs mutate between one or other of the following pairs of vowels (see p. 292 for the underlying reason for this):

ɔ/ô	e/i
æ/e	a/e
o/u	

The present tense is harder to learn than the others because, apart from the **a/e** verbs (and all ‘extended’ verbs – see Unit 25, pp. 192–5), there is vowel mutation within the tense. But learning the present tense first is the best way of implanting these pairs of vowels securely in your mind.

A problem arises in writing down verbs that mutate between the first two pairs (ɔ/ô and æ/e), because, as you will remember

from Units 2 and 4, the Bengali script does not distinguish between the ɔ and ô realizations of the inherent vowel, or the æ and e pronunciations of a . It is vital, therefore, to know the verb conjugations well, so that you can predict the correct pronunciation from the person and tense of the verb. The other three pairs do not present this problem, as they are clearly distinguished in the script.

As is traditional when learning verbs in a new language, here are **paradigms** for each of the vowel pairs in the present tense. Bengali verbs are almost completely regular. Once you know how to conjugate **kora** (*to do/make*), you will be able to conjugate **pora** (*to wear/put on*); once you know how to conjugate **dækha** (*to see*), you will be able to conjugate **phæla** (*to throw*), and so on. Remember that Bengali verbs are referred to (and listed in dictionaries) in their **verbal noun** form.

$\text{ɔ}/\text{ô}$		kora	
1		ami kôri	<i>I do</i>
2	[F]	tumi kôrô	<i>you do</i>
3	[F]	se kôre	<i>he/she does</i>
2 & 3	[P]	apni/tini koren	<i>you/he/she do(es)</i>

$\text{æ}/\text{e}$		dækha	
1		ami dekhi	<i>I see</i>
2	[F]	tumi dækhô	<i>you see</i>
3	[F]	se dækhe	<i>he/she sees</i>
2 & 3	[P]	apni/tini dækhen	<i>you/he/she see(s)</i>

o/u		jona	
1		ami juni	<i>I hear</i>
2	[F]	tumi jonô	<i>you hear</i>
3	[F]	se jone	<i>he/she hears</i>
2 & 3	[P]	apni/tini jonen	<i>you/he/she hear(s)</i>

e/i		lekha	
1		ami likhi	<i>I write</i>
2	[F]	tumi lekhô	<i>you write</i>
3	[F]	se lekhe	<i>he/she writes</i>
2 & 3	[P]	apni/tini lekhen	<i>you/he/she write(s)</i>

All these four types mutate between one vowel in the first person, and another vowel in the other persons. **a/e** verbs, however, use the **e** vowel in the past participle and past tenses, but not in the present tense:

a/e		rakha	
1		ami rakhi	<i>I keep</i>
2	[F]	tumi rakhô	<i>you keep</i>
3	[F]	se rakhe	<i>he/she keeps</i>
2 & 3	[P]	apni/tini rakhen	<i>you/he/she keep(s)</i>

All the types so far are 'consonant stems'. With the second person [F] forms, you will also encounter spellings with **o** rather than **ô**; and **o** always has to be used with the three remaining three types, which are 'vowel stems'. The pairs of vowels they use have already occurred above, but remember that **e** after a vowel is written **y**. Notice also that the polite **-en** ending contracts to **-n**.

a/e		khaoya	
1		ami khai	<i>I eat</i>
2	[F]	tumi khao	<i>you eat</i>
3	[F]	se khay	<i>he/she eats</i>
2 & 3	[P]	apni/tini khan	<i>you/he/she eat(s)</i>

o/u		dhoya	
1		ami dhui	<i>I wash</i>
2	[F]	tumi dhoo	<i>you wash</i>
3	[F]	se dhoy	<i>he/she washes</i>
2 & 3	[P]	apni/tini dhon	<i>you/he/she wash(es)</i>

$\text{ɔ}/\text{ô}$		hoya	
1		ami hôi	<i>I become</i>
2	[F]	tumi hō	<i>you become</i>
3	[F]	se hōy	<i>he/she becomes</i>
2 & 3	[P]	apni/tini hōn	<i>you/he/she become(s)</i>

Finally there are the slightly anomalous verbs **deoya** (*to give*) and **neoya** (*to take*), which are identical in pattern, but differ

from other Bengali verbs in that they mutate between four vowels altogether, three within the present tense:

e/i/a/æ		deoya	
1		ami dii	I give
2	[F]	tumi dao	you give
3	[F]	se dāy	he/she gives
2 & 3	[P]	apni/tini dæn	you/he/she give(s)

Like the present tense in English, the Bengali present is used for habitual present actions (*I play the piano every day, He doesn't drink alcohol, etc.*). It is also quite often used as a 'historic present' in narrative (see Unit 27, p. 223, Note 10).

Exercises

1 a Answer the following questions about the Conversation in this unit, either positively or negatively, using the correct form of the present tense with or without the suffix **না**, and changing the subject-noun to a pronoun (ওরা or ওঁরা). Example:

মেয়েরা কি বাংলা পড়ে?

হ্যাঁ, ওরা বাংলা পড়ে।

মেয়েরা কি হিন্দী পড়ে?

না, ওরা হিন্দী পড়েনা।

In the third sentence you will need the possessive of সবাই (everyone): সবার.

- ১ মেয়েরা সবাই কি একই উপজেলা থেকে আসে?
- ২ মেয়েরা কি বাসে করে আসে?
- ৩ স্কুল শেষ করার পর কি সব মেয়েদের বিয়ে হয়ে যায়?
- ৪ ক্লাস টুতে^b কি মেয়েরা আলাদা আলাদা বই থেকে শেখে?
- ৫ মেয়েরা কি শক্ত বল দিয়ে খেলে?
- ৬ টিচাররা কি খেলাধুলা করেন?
- ৭ টিচাররা কি ড্রিল করেন?
- ৮ মেয়েরা কি ইংরেজী শেখে?

৯ মেয়েরা কি শুধু সরকারের নির্দিষ্ট বই ব্যবহার করে?

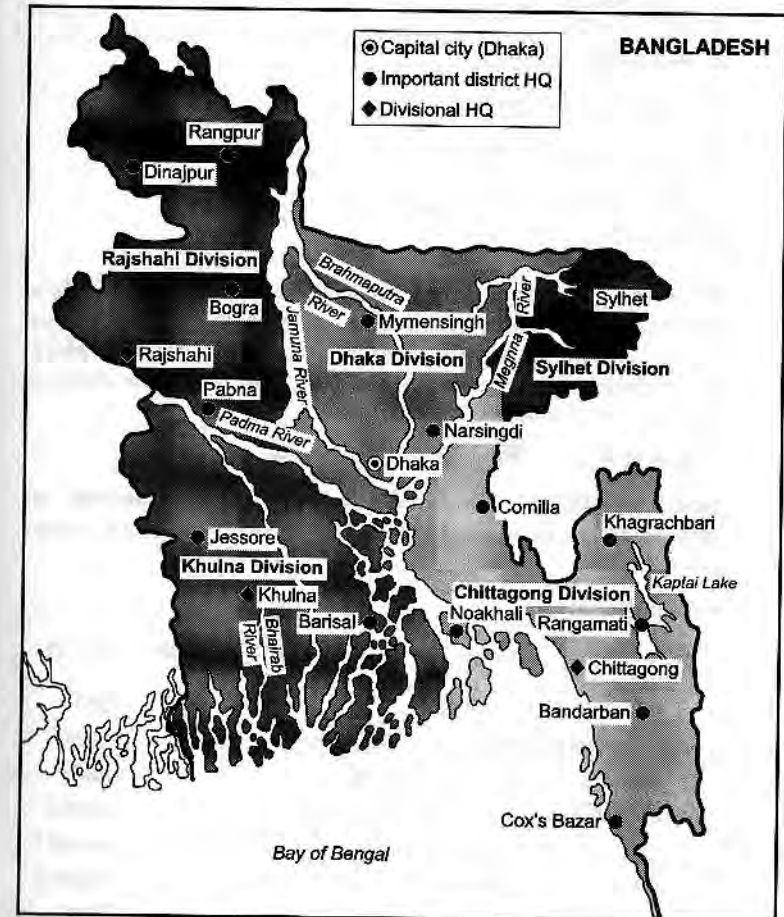
১০ টিচাররা কি সবসময় ইংরেজীতে কথা বলেন?^c

^athe same

^bin Class 2

^cকথা বলা – to speak.

b The map below gives the main *zilas* (জেলা) or districts of Bangladesh, and the five divisions (বিভাগ): Dhaka, Khulna, Rajshahi, Sylhet and Chittagong (ঢাকা, খুলনা, রাজশাহী, সিলেট and চট্টগ্রাম). Answer the questions overleaf by saying where the districts are, giving the Division name with the right locative ending. For Dhaka and Khulna either -য় or -তে is correct, though -য় is perhaps more natural in speech.



Example: বরিশাল কোন^a বিভাগে?
খুলনায়।

- ১ কক্স^b বাজার কোন বিভাগে?
- ২ বগুড়া কোন বিভাগে?
- ৩ দিনাজপুর কোন বিভাগে?
- ৪ ময়মনসিং কোন বিভাগে?
- ৫ সিলেট কোন বিভাগে?
- ৬ কুমিল্লা কোন বিভাগে?
- ৭ নরসিংদী কোন বিভাগে?
- ৮ পাবনা কোন বিভাগে?
- ৯ রাঙামাটি কোন বিভাগে?
- ১০ যশোর কোন বিভাগে?

^aকোন - *which*. See Unit 23, pp. 168-9.

^bSee pp. 105-6.

- 2 Fill in the gaps in the following sentences, using the words in brackets but in their right form: i.e. with the addition of an article or *-jon*, a locative/instrumental case ending, plural noun ending, or a present tense form. To write the exercise you will need a new conjunct:

হ + ম = ম্হ

brahmôn (ব্রাহ্মণ - 'Brahmin') is pronounced 'bramhôn' or 'brammôn' in Bengali: the **h**, if it is pronounced at all, comes after the **m**.

Remember also:

ক + র = ক্র (See Unit 4, p. 20)

- i oder _____ garī ache. (tin)
- ii ei haspatale judhu _____ daktar. (pāc)
- iii apnar _____ ki tēliphon nei? (bari)
- iv ei grame _____ jōnyô skul nei. (meyer)
- v _____ kôbita bhalobase.^a (banālī)
- vi apnar _____ ki ki phuler gach ache? (bagan)
- vii _____ bhalo. (bôī)

viii apni mod _____?

ix tini ki brahmôn _____?

x amar choṭô bhai khub gan _____.

xi edeje^c khaoya-daoyar pōre^d amra mukh _____.

xii tumi kriket _____?

xiii oder judhu _____ meye^e.

xiv ami onek cīṭhi _____.

xv amar baba sobōmoy dhuti _____.

(khaoya)^b

(nô-)

(kora)

(dhoya)

(khæla)

(ek)

(lekha)

(pōra)

^a'Bengalis love poetry.'

^bkhaoya means to take anything by mouth: food, liquid, tobacco, etc. mod means any alcoholic drink.

^c'in this country'.

^dSee p. 118, Note ^d.

^eNote that when a possessive sentence contains a numeral, ache can be left out.

18

arranging a visit

Conversation

You are in Kolkata, staying with a friend whom you met when he was studying in England. You find it a bit artificial to speak to him in Bengali, because you first got to know each other through the medium of English. But you always speak to his parents in Bengali, and when his married sister dropped in on her parents at the weekend you found it natural to speak Bengali to her. As she is a housewife with a son to look after, your friend suggests that you visit her regularly for conversation practice. You telephone her to fix a time.

- ▶ আপনি এটা কি ৭২৩৫৬০?
অগ্নিমাডি বলুন।
আপনি অগ্নিমাডি বলছেন? নমস্কার, আমি -
অগ্নিমাডি হ্যাঁ, চিনেছি - নমস্কার।
আপনি আমার কথা বোঝেন? আমার উচ্চারণ খুব খারাপ।
অগ্নিমাডি না, কই - স্পষ্টই তো। টেলিফোনে আমার কথা বুঝতে আপনার অসুবিধে হয়না?
আপনি হ্যাঁ, বেশ শব্দ টেলিফোন-লাইনে, তবে অসুবিধা নেই, একটু জোরে বলুন।
অগ্নিমাডি তা, কি খবর? কেমন আছেন?
আপনি ভালো আছি। আপনি? অমিয়দা কেমন আছেন? ছেলেটি ভালো আছে তো?
অগ্নিমাডি আমরা সবাই ভালো আছি। আপনি আমাদের এখানে আসবেন তো একদিন?
আপনি আসবো, নিশ্চয়ই আসবো। আসলে আমি আপনার সঙ্গে বাংলায় কথা বলতে চাই। আপনার সময় হবে?
অগ্নিমাডি হ্যাঁ, কেন হবেনা? আপনি যখন খুশি চলে আসুন। আমি সারাদিন বাড়িতেই থাকি বাচ্চাটির সঙ্গে। মাঝে-মাঝে আমার একা-একাই লাগে।
আপনি 'একা-একা' মানে?
অগ্নিমাডি বন্ধুবিহীন, বিনা বন্ধু। আপনি আসুন, এই সব কথা শিখতে পারবেন।
আপনি তাহলে আমি কটার সময় আসবো?
অগ্নিমাডি আজ দুপুরে আসতে চান? আসুন, আমাদের এখানে লান্চ খাবেন।

- আপনি ঠিক আছে। অসুবিধা হবেনা তো?
- অগ্নিমাди একদম না। বারটার মধ্যে চলে আসবেন। হ্যাঁ?
- আপনি আচ্ছা, বারটার মধ্যে আসতে চেষ্টা করবো। ও - কোন বাসে করে আসবো?
- অগ্নিমাди আপনি নয়-নম্বর বাস ধরে গোলপার্কে নামবেন। তারপর ওখান থেকে রিকশা নিয়ে সোজা লাল দশতলা বাড়িটার দিকে চলে আসবেন। তারই পাঁচ তলায় আমাদের ফ্ল্যাট। চিন্তে কোনো অসুবিধে হবেনা।
- আপনি ঠিক আছে, আমি এখন চান-টান করবো, তারপর সাড়ে দশটার মধ্যেই রওনা হব।
- অগ্নিমাди বেশ। দেখা হবে!
- আপনি হ্যাঁ, দেখা হবে।

Translation and notes

- You** Is that 723560?
- Animadi** Yes, go on.^a
- You** Is that Animadi speaking? *Namaskār*, I – ^b
- Animadi** Yes, I can tell who you are^c – *Namaskār*.
- You** (Can) you understand me? My pronunciation is very bad.
- Animadi** No, it isn't – it's very clear.^d You don't have any trouble understanding me on the telephone?
- You** Yes, there's plenty of noise on the telephone line, but I can manage, (please) speak a little louder.^e
- Animadi** So, what news? How are you?
- You** I'm well. And you? How is Amiyada? Is (your) son well?
- Animadi** We're all fine. Are you going to come to our place one day?
- You** I will come, I'll certainly come. Actually I want to speak in Bengali with you.^f Will you have time?
- Animadi** Yes, why not? Come whenever you like. I stay at home all day with (my) little boy. Sometimes I feel rather *æka-æka* (lonely).
- You** What does *æka-æka* mean?
- Animadi** Friendless, without friends. You come, you'll be able to learn all these words.
- You** So what time shall I come?
- Animadi** Do you want to come today at midday? Come (and) have lunch here with us.
- You** Fine. It won't be inconvenient?

- Animadi** Not at all. Come by 12. All right?
- You** OK, I'll try to come by 12. Oh – what bus shall I come on?
- Animadi** Take a number 9 bus and get off at Gol Park. Then take a rickshaw from there and come straight to a red ten-storey building.^g Our flat is on the fifth floor. You won't have any difficulty recognizing it.
- You** Fine, I'll have (my) bath and so on now, (and) then set out by half-past ten.
- Animadi** Good. See you!
- You** Yes, see you!

^aPeople generally use English numbers for telephone numbers, even when speaking Bengali. *bôlun* means (Please) speak: cf. the shopkeeper in Unit 16, p. 79.

^b*Namaskār* is the formal (Sanskrit) greeting among Bengali Hindus, corresponding to the (Arabic) *Salaam alaikum* among Muslims. You should reply to *Namaskār* with the same word. To the Muslim greeting, however, you should reply *Alaikum assalaam*. -*di* (short for *didī*, elder sister) is added to Anima's name partly because she is the elder sister in her family, partly because it is commonly used as an affectionate, respectful addition to a female name. Cf. -*da* (short for *dada*, elder brother), added to her husband Amiya's name later on in the Conversation.

^cLit. I have recognised (you). *cena* means to know/recognize a person, as opposed to *jana*, which means to know a fact or thing.

^d*kôī* can mean where but has all sorts of idiomatic uses. Notice also the emphatic particle -*i*; and the 'adversative' particle *to*, here expressing surprise.

^e*jore* – with force.

^f*kotha bôla* (Lit. to speak words) is often used in Bengali rather than *bôla* on its own. When referring to a 'word', however (a lexical item), use *fbôdô*, which you'll see from the translation can also mean noise on a telephone line.

^gWhen *okhane* (there) is combined with *theke* (from), the locative case ending is dropped.

The three new conjuncts in the Conversation are easily recognizable:

	Handwriting	Print
চ + চ =	চ্চ	চ্চ
স + প =	স্প	স্প
ব + দ =	ব্দ	ব্দ

ফ্ল্যাট (*flat*) is written with the sign known as *হসন্ত* (\). In Sanskrit this sign indicates that the inherent vowel is not pronounced. In Bengali it can be used (as here) to form conjuncts that are not provided for in the Bengali script, or to 'block' an inherent vowel that the phonology of the language might lead

one to expect: e.g. 'Cox's Bazar' in Exercise 1b, pp. 99-100 – not pronounced 'kòksô bajar'. Note too its use in 'lunch'.

Grammar

1 Appointments

When referring to times in Bengali, a number + **-ta** should be used, either with the postposition **সময়** or the locative case ending. **সময়**, like many other Bengali postpositions, follows the possessive case:

pāc̣tar সময়	<i>at five o'clock</i>
dāc̣tar সময়	<i>at ten o'clock</i>

Other postpositions can be used in the same way, such as **age** (before), **pare** (after), or **môdhye** (within, by).

For the interrogative, use **kôta** in the possessive case:

kôtar সময়?	<i>At what time?</i>
--------------------	----------------------

The locative case can be used with the number + **ta**, and with the interrogative, instead of **সময়**:

kôtay?	<i>At what time?</i>
saṭtay.	<i>At seven.</i>

Divisions of the hours will be dealt with in detail in Unit 19 (pp. 118-19). Note here, however, the use of **sare** ('half past'):

sare dāc̣tar môdhye	<i>by half past ten</i>
----------------------------	-------------------------

2 Future tense

The future tense is easier to form than the present, because there is no vowel mutation within the tense. The first person ending **-bo** can be spelt either with proper vowel **o**, or with the inherent vowel **ô**. The first spelling is generally followed in this book for the consonant stems: **kôrbo** (করবো), not **kôrbô** (করব); **bôsbô** (বসবো) not **bôsbô** (বসব), etc. For the vowel stems it is more usual to use the inherent vowel: **khabô** (খাব) not **khabo** (খাবো); **hōbô** (হব) not **hōbo** (হবো), etc.

	kora	
1	ami kôrbo	<i>I shall do</i>
2	[F] tumi kôrbe	<i>you will do</i>
3	[F] se kôrbe	<i>he/she will do</i>
2 & 3	[P] apni/tini kôrben	<i>you/he/she will do</i>

1	dækha ami dekhbo, etc.	<i>I shall see</i>
1	jona ami junbo, etc.	<i>I shall hear</i>
1	lekha ami likhbo, etc.	<i>I shall write</i>
1	rakha ami rakhbo, etc.	<i>I shall keep</i>
1	khaoya ami khabô, etc.	<i>I shall eat</i>
1	dhoya ami dhobô, etc.	<i>I shall wash</i>
1	hōya ami hōbô, etc.	<i>I shall become</i>
1	deoya ami debô.	<i>I shall give</i>

In West Bengal, 'dôbo' is heard for the first person of **deoya**, but it is never written. In written Bengali, you will sometimes encounter the literary form **দিব/দিবো**, even in texts that are not in literary Bengali as such (see Unit 33).

For the future of **ach-** the verb **thaka** (*to stay*) should be used, though sometimes **hōya** is possible: cf. **apnar সময় হোবে?** (*Will you have time?*) in the **Conversation** above.

The future tense in Bengali often has a greater sense of volition than the future in English: thus whereas in English we use expressions like 'would like', in Bengali the future tense will do:

apni ca khaben?

Would you like (some) tea?

There is also no construction in Bengali comparable to 'going to'. Again, the future tense in Bengali covers it:

br̥ṅī hōbe.	<i>It's going to rain.</i> (Lit. <i>There will be rain.</i>)
amra car̥ey rōna hōbō	<i>We're going to leave at four.</i> (<i>rōna hōya</i> is an expression meaning <i>to set out</i>)

3 Infinitive

The infinitive ending in Bengali is **-te**. Notice that with the exception of the **rakha** verb type, infinitives (like the future tense) are formed on the second of the pair of mutating vowels (see Unit 17, pp. 95–8):

k̥ra	k̥rte	<i>to do</i>
d̥akha	d̥akhte	<i>to see</i>
ṣona	ṣunte	<i>to hear</i>
lekha	likhte	<i>to write</i>
rakha	rakhte	<i>to keep</i>
khaoya	khete	<i>to eat</i>
dhoya	dhute	<i>to wash</i>
hōya	hōte	<i>to become</i>

The infinitive of **deoya** uses the second of its four vowels:

deoya	dite	<i>to give</i>
-------	------	----------------

The infinitive has several uses not comparable with English, which will be shown in later units. In this unit it is used, as in English, with verbs meaning *want* or *am able*, and to express purpose:

apni ban̥ja bōlte paren?	<i>Can you speak Bengali?</i>
arni ban̥ja ṣikhte cai.	<i>I want to learn Bengali.</i>
t̥rkari kinte bajare ṣabō.	<i>(I)'ll go to the market to buy vegetables.</i>

The infinitives above are from **bola**, **ṣekha** and **kena** respectively. Remember that if you want to look up verbs in the **Bengali-English Glossary** at the end of this book (or in a dictionary), you will need to work out from your knowledge of Bengali verb conjugation which vowel will be used in the 'verbal noun' form.

4 Object case

In Unit 14 (pp. 61–3), you learnt the Bengali personal pronouns in the subject and possessive cases. One more case needs to be added: the object case, which serves both for direct objects (*me, him, us, etc.*) and indirect objects (*to me, to him, to us, etc.*).

In the following table, note that the plural object pronouns are the same as the possessive:

		Singular	Plural	
1	<i>me</i>	amake	amader	<i>us</i>
2	<i>you</i> [F]	tomake	tomader	<i>you</i>
	<i>you</i> [P]	apnake	apnader	<i>you</i>
3 [H]	<i>him/her</i> [F]	eke	eder	<i>them</i>
	<i>him/her</i> [P]	ēke*	ēder*	<i>them</i>
[T]	<i>him/her</i> [F]	oke	oder	<i>them</i>
	<i>him/her</i> [P]	ōke*	ōder*	<i>them</i>
[E]	<i>him/her</i> [F]	take	tader	<i>them</i>
	<i>him/her</i> [P]	tāke	tāder	<i>them</i>

*The colloquial forms **enake, enader, onake, onader** are very common in speech. Cf. Unit 14, p. 62.

Like the plural subject and possessive endings (**-ra** and **-der**: see Unit 17, pp. 94–5), the object case endings **-ke** and **-der** can be added to personal nouns or names – either directly, or to the definite article:

se meyet̥ike roj bōke.	<i>He/she scolds the girl every day.</i>
rimike ḍakbo?	<i>Shall I call Rimi?</i>
cheleder anbo?	<i>Shall I bring (the) boys?</i>

Occasionally **-ke** can be added to the plural definite article: **chelegulike** would be grammatically possible in the sentence above, but as was pointed out on p. 95 **-ra** and **-der** are preferred to the definite article with personal nouns.

In Bangladesh, forms such as **oderke, amaderke, chelederke** are commonly used for the plural object case in pronouns and personal nouns. This is not 'standard' usage, but it is sometimes convenient to be able to distinguish between the possessive and the object in this way.

5 Impersonal constructions

These are a very important area of Bengali grammar, and many varieties of them will be noted in subsequent units. You have already learnt how to express *have* in Bengali by using **ach-** in an impersonal construction (Unit 15, p. 72). In the **Conversation** in this chapter, there were two more impersonal constructions. **subidha** (*convenience*) and **ṣubidha** (*inconvenience*) are very

important words in Bengali (especially in Kolkata, which is not the most convenient city in the world!). They are used in an impersonal construction with *hoyya* (to *belbecome*):

apnar ᳚subidha h᳚be?	<i>Will it be inconvenient to you?</i> (Lit. <i>Of you inconvenience it will be?</i>)
kolkatar g᳚r᳚me amar khub ᳚subidha hoy.	<i>Kolkata's heat bothers me a lot.</i> (Lit. <i>In the heat of Kolkata of me much inconvenience it is.</i>)

The colloquial variants *subidhe/᳚subidhe* are particularly common in Kolkata, and have been used in the conversation above because of its Kolkata setting.

Impersonal constructions are often used in Bengali to express 'things that happen to you' rather than things which you do actively or deliberately. *Animadi* also uses an impersonal idiom using *laga* (to *strike*: cf. Unit 16, p. 84). As often happens in colloquial speech, the possessive pronoun is omitted:

majhe-majhe (amar) ᳚ka-᳚ka-i lage.	<i>Sometimes (I) feel rather lonely.</i> (Lit. <i>Sometimes of me lonely it strikes.</i>)
---	---

Often 'active' constructions have corresponding impersonal forms. Compare *ami khub rag k᳚ri* (I am very angry deliberately) with *amar khub rag hoy* (I am helplessly angry). Normally for a man marrying a woman the active verb *biye k᳚ra* is used; for a woman marrying a man, a 'passive' impersonal construction is used:

amar meye᳚ir samner ᳚ptahe biye h᳚be.	<i>My daughter is getting married next week.</i>
--	--

Modern women, however, are tending to marry 'actively' and can say of themselves *ami biye k᳚rbona* (I shall not get married) if they like! The active form was used of the girls at the school in Unit 17 (p. 89).

Exercises

1 a *Too, also* is commonly expressed in Bengali by the use of the particle **᳚**. Complete the following questions with the right future form of the verb and the particle **᳚** added to

the noun or pronoun. The interrogative **কি** is not always necessary, but it is a good idea to get into the habit of using it. Example:

আজ বিকেলে আমি বাজারে যাব।

তুমিও কি বাজারে যাবে?

আমি বাসে করে যাব।

১ আপনি _____?

তিনি বাংলায় কথা বলবেন।

২ তুমি _____?

আমার ছেলেমেয়ে আসবে।

৩ তোমার ছেলেমেয়ে _____?

আমরা পাঁচটায় খাব।

৪ তোমরা _____?

আমার বাবা চিঠি লিখবেন।

৫ তোমার বাবা _____?

আমার একা-একা লাগবে।

৬ তোমার _____?

৭ এখন চান-টান করবে।

৮ তুমি _____?

উনি যেতে চেষ্টা করবেন।

৮ আপনার স্বামী _____?

আমার খুব অসুবিধা হবে।

৯ তোমার _____?

আমি কিছু বুঝবোনা।

১০ আপনি _____?

b Overleaf there is a page from Anima's engagement diary. See if you can answer the questions about it:

এপ্রিল ১৯৯২

১৩ সোমবার

১৪ মঙ্গলবার

মাসিমার সঙ্গে মা-বাবার ওখানে লান্চ
খাব।

১৫ বুধবার

১২.০০ সরলা আসবে।

১৬ বৃহস্পতিবার

সকালে আমি গল্পে করে দিল্লি
যাবে।

১৭ শুক্রবার

১৮ শনিবার

৪.০০ রমিলার বাড়িতে যেতে হবে।

১৯ রবিবার

অমিয় ফিরবে।

- ১ বুধবারে কে আসবেন?
- ২ কটার সময়?
- ৩ অগিমা রমিলার বাড়িতে যাবেন কোন দিনে?^a
- ৪ কটার সময়?
- ৫ মঙ্গলবার অগিমা কোথায় লান্চ খাবেন?
- ৬ আর কে যাবেন লান্চ খেতে?
- ৭ অমিয় কোন দিনে দিল্লি যাবেন?^b
- ৮ বিকেলে না সকালে?
- ৯ উনি গল্পে করে যাবেন, না ট্রেনে করে যাবেন?
- ১০ উনি কোন দিনে ফিরবেন?^c

^aOn which day? Cf. Unit 17, Exercise 1(b), p. 100. Alternatively you can say
কি বারে?

^bto Delhi: the locative case-ending is often left out for 'motion towards' a place.

^cফেরা (to return).

- 2 Imagine that you are planning your week. In your mind, list the things you will have to do and give them each a time when you might do them. The days of the week are:

rôbibar	Sunday
sombar	Monday
mɔŋgôlbar	Tuesday
budhbar	Wednesday
brhɔspôtibar	Thursday
fukrôbar	Friday
fônibar	Saturday

For *on Sunday*, etc., use the locative case (rôbibare, sombare, etc.). For the times, you need expressions like:

bhore	at dawn
sɔkale	in the morning
dupure	at noon
bikele	in the afternoon
sôndhyey	in the evening
(sôndhyay in Bangladesh)	
ratre	at night
ɔnek ratre	very late at night

With all these, you can also use the word **bæla**, which means a period of the day:

bhor bælay
sɔkal bælay
etc.
(<u>ratr</u> i bæla, not <u>ratr</u> e bæla)

You can also use the hours of the day, using **sɔmɔy** or the locative case. If you use the day of the week as well, one locative case ending (on the time rather than the day) will be sufficient. A possible sentence might therefore be:

sombar dɔʃtar sɔmɔy ami (On) Monday at ten o'clock I
byæŋke yabô. shall go to the bank.

Using the following verbal 'clues' (or any others that you can think of), construct similar sentences:

i baɽi pôriʃkar kɔra	to clean the house
ii dɔkan kɔra	to do the shopping
iii telibhijɔn dækha	to watch television
iv snan kɔra	to have a bath ^a
v brekphast̪ khaoya	to eat breakfast ^b

- | | | |
|-------|---------------------------------|---|
| vi | ciṭhi lekha | to write a letter |
| vii | khobôrer kagôj pãra | to read a newspaper |
| viii | parke ýaoya | to go to the park |
| ix | sinema dekhte ýaoya | to go to the cinema |
| x | jama-kapôṭ kaca | to wash clothes |
| xi | pãraḡfona kora | to study |
| xii | apis theke phera | to return from the office |
| xiii | ḡaktarke dækhate ýaoya | to see the doctor ^c |
| xiv | biḡram kora | to have a rest ^d |
| xv | ýute ýaoya | to go to bed |
| xvi | koyekjon bôndhuder
phon kora | to phone a few friends |
| xvii | oṭha | to get up |
| xviii | saradin khabar toṭri kora | to spend all day prepar-
ing food ^e |
| xix | sokôle æksãḡge khaoya | to eat all together |
| xx | gan jona | to listen to songs |

For **pôriḡkar** you need the conjunct **ষ + ক = ঙ্ক**. The conjunct **sn** (pronounced as in English *sneeze*) is a predictable **স + ন = স্ন**. You should be able to work out the conjuncts **rk** and **fr** for yourself!

^aThe more 'correct' form of **can kora**, which was used in the Conversation in this unit, and in Exercise 1a above. In Bangladesh, **gosol kora** is used.

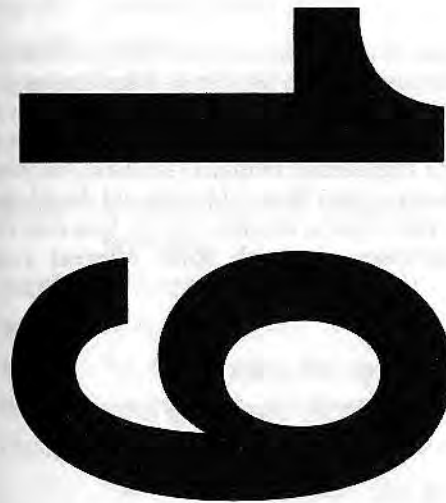
^b**nasta khaoya** in Bangladesh.

^cLit. *to show (oneself) to the doctor*. **dækhano** is an 'extended' verb: see Unit 25, pp. 192–5.

^dLit. *to go to lie down (foya)*.

^eA Bengali might say **rannar ayojon kora** – i.e. to cut up the vegetables, grind the spices, etc., which is what takes the time in Bengali cooking. **ranna kora** (with the obvious conjunct **ন + ন = স্ন**) is to cook regularly: e.g. **ei barite baba ranna koren** (*Father does the cooking in this house*).

health and diet



Conversation

You are staying in the house of a professor at Rajshahi University, Bangladesh. It is Friday (equivalent to Sunday in Muslim countries), and your hosts were going to take you to have lunch with relatives. You have a cold, and have been suffering rather from the heat (the two often go together in tropical climates), so you ask if you can rest for the day. Your hosts' 15-year-old daughter stays behind to organize your lunch, etc. As you eat you talk to her. Notice that she addresses you with **apni**, whereas you address her with **tumi**.

- মেয়েটি** আমার মনে হয় আপনার খুব সর্দি হয়েছে।
আপনি হ্যাঁ, বোধ হয় গত রাত্রে গরমের জন্যে, আমার ঠাণ্ডা লেগেছে।
মেয়েটি আপনার কি ঘাম হয়, রাত্রি বেলায়?
আপনি হ্যাঁ, খুব ঘামি।
মেয়েটি তাহলে আর ফ্যান ব্যবহার করবেননা - আরো ঠাণ্ডা লাগবে। একটু ডালের সুপ নিন? সর্দি-কাশির জন্য খুব ভালো।
আপনি বেশ। তুমি সুপ খাবেনা?
মেয়েটি না, আমি পরে ভাত খেয়ে নেব। আপনার কিন্তু আর একটু বেশি খাওয়া উচিত। আর একটু ভাত আর এক-টুকরো মাছ নিন?
আপনি কেন? আমার তো অত খিদে পায়নি, এগুলো বেশি হবে।
মেয়েটি আপনি হয়তো গরমের জন্য একটু দুর্বল হয়ে গেছেন। গরম কালে অনেক ভাত খেতে হয়।
আপনি চেষ্টা করবো। তুমিও খাও না।
মেয়েটি না, আপনার খাওয়া-দাওয়ার পর আমি বসে খাব।
আপনি না না, তা কেন? তুমি এক্ষণি বসে খাও! পরে খাবে কেন?
মেয়েটি আচ্ছা, ঠিক আছে। আর একটু তরকারি দেব?
আপনি দিতে পারো, তবে আর একটু মাছের ঝোলও দাও।
মেয়েটি এই যে। খাওয়া-দাওয়ার পর আপনার বিশ্রাম করা উচিত। ফল খাবেন?
আপনি না, থাক। পেট ভরে গেছে।
মেয়েটি বিশ্রামের পর ফল খাবেন? আমি ফল আর চা নিয়ে আসবো? কটার সময় আসবো?

- আপনি** এখন কটা বাজে?
মেয়েটি দেড়টা।
আপনি আচ্ছা, আমি ঘন্টা দুয়েক বিশ্রাম নেব। খবরের কাগজ আছে?
মেয়েটি এই যে - বাংলা না ইংরেজী?
আপনি ইংরেজী। আমি ক্লান্ত, বাংলার উপর এখন অত মনোযোগ দিতে পারবোনা।
মেয়েটি মাথা ধরেছে? ওষুধ খাবেন?
আপনি না না, চিন্তা করোনা।
মেয়েটি জ্বর আসেনি তো?
আপনি আরে না। তুমি এখন কি করবে?
মেয়েটি আমি? এই দুই-একটা ঘরের কাজ করবো, তারপর আমিও একটু বিশ্রাম করবো। যা গরম।

Translation and notes

- Daughter** I think you have a bad cold.
You Yes, perhaps because of the heat last night,^a I caught a chill.
Daughter Do you sweat at night?
You Yes, I sweat a great deal.
Daughter Then don't use a fan any more - you'll get a worse chill. (Will you) take a little *dal* soup? (It's) very good for colds and coughs.
You Fine. Won't you have (some) soup?
Daughter No, I'll have my meal later. But you should eat a bit more. (Will you) have some more rice and a piece of fish?
You Why? I'm not all that hungry,^b this will be more than enough.
Daughter You're perhaps a little weak from the heat. (You) must eat a lot in the hot season.
You I'll try. But you (must) eat too.^c
Daughter No, after (you've had) your meal,^d I'll sit down and eat.
You No, no, why? Sit down and eat right now! Why eat afterwards?
Daughter OK, all right. Shall I give you a little more vegetable (curry)?
You You can give me (some), but give (me) a little sauce from the fish curry as well.^e

- Daughter** Here you are. After eating you ought to rest. Will you have (some) fruit?
You No, please. I'm full up.^f
Daughter Will you have some fruit after your rest? Shall I bring you some fruit and tea? What time shall I come?
You What time is it now?
Daughter Half-past one.
You OK, I'll rest (for) one or two hours. Do you have a newspaper?
Daughter Here – Bengali or English?
You English. I'm tired, I won't be able to concentrate so much now on Bengali.
Daughter Do you have a headache? Do you want some medicine?
You No, no, don't worry.
Daughter You haven't got a fever?^g
You Not at all. What will you do now?
Daughter Me? I shall do one or two things in the house, and then I shall also rest a bit. What heat!

^a*ratri bala* (night time – see Unit 18, p. 113), but when *bala* is dropped, *ratri* is abbreviated to *rat*. The locative case is *ratre*, and the possessive case (as here) is *ratrer*. *rater* is also possible in colloquial speech.

^bNotice the use of the 'adversative' particle *to* here and elsewhere in the conversation.

^cNotice the use of the particle *-o* here and elsewhere to express *too, as well, etc.*

^d*khaoya-daoya* (meal) is a reduplicative or 'echo' form, typical of colloquial Bengali. Here it takes the possessive case-ending, because it is followed by the postposition *por*. *por* and *poṛe* (after) are alternative forms, like *upōr/upōre* (on).

^e*jhol* is the sauce of a curry. *macher jhol* (fish curry) can be regarded as the national dish of Bengal.

^f*thak* (let it stay) – See pp. 214–16 of the Verb tables at the end of Part Two. *pet bhōre gache*, Lit. *stomach has filled* – a common idiom. The verb is in the perfect tense, which is introduced in Unit 20.

^gRemember that *javr* is pronounced 'jor' (see Unit 7, p. 30).

Apart from conjuncts with *বৈফ* (দাঁ and বঁ), there is one very easily recognizable new conjunct:

ক + ল = কল

Grammar

1 Telling the time

In Unit 18 (p. 106) you learnt how to refer to appointments at fixed times. To express the time now, the article *-ta* should also

be used with the number (remember the special forms of *-ta* that are used with 2, 3 and 4; see Unit 16, p. 84). In asking the time, the interrogative *kōṭa* is used, with the third person of the present tense of the verb *baja* (to strike):

<i>kōṭa baja?</i>	<i>What time is it?</i>
<i>tinte baja.</i>	<i>It's three o'clock.</i>

The words for *quarter past*, *half past* and *quarter to* respectively are *soya*, *saṛe*, *poṛne*:

<i>soya caṛṭe baja.</i>	<i>It's a quarter past four.</i>
<i>saṛe pācṭa baja.</i>	<i>It's half past five.</i>
<i>poṛne choṭa baja.</i>	<i>It's a quarter to six.</i>

For 1.30 and 2.30, however, the special words for *one-and-a-half* and *two-and-a-half* must be used:

<i>deṛṭa baja.</i>	<i>It's half past one.</i>
<i>aṛaiṭa baja.</i>	<i>It's half past two.</i>

(Or *aṛaiṭe baja*, especially in West Bengal.)

For times in minutes, the past participle (see Unit 20, pp. 130–3) of *baja* is used for times 'after' the hour:

<i>doṣṭa beje kuṛi.</i>	<i>(It's) 20 past ten (Lit. ten having struck 20).</i>
-------------------------	--

and the infinitive is used for times 'before' the hour:

<i>doṣṭa bajte kuṛi.</i>	<i>(It's) 20 to ten (Lit. 20 to strike ten).</i>
--------------------------	--

For railway timetables and the like the equivalent of English 6.35, 8.40, etc. can be used, using *beje* or sometimes omitting *beje*:

<i>tinte beje pōytallij</i>	3.45
<i>nōṭa-sōterō</i>	9.17

2 Obligation

The most common way of expressing obligation (*must, have to*) in Bengali is by an impersonal construction: object case + infinitive + third person of the verb *hōya* (to be/become). *hōya* can be in any tense, depending on the time of the obligation:

<i>tomake aro kaj kōrte hōbe.</i>	<i>You must do more work.</i>
<i>apnake byaṅke ṛete hōbe.</i>	<i>You must go to the bank.</i>
<i>bōṛṣa kale lokder noṅko kōre ṛete hōy.</i>	<i>In the rainy season people have to go by boat.</i>

Sometimes the possessive case is used instead of the object case, especially if the obligation arises from circumstances, rather than from anyone actively imposing an obligation:

amar roj oṣudh khete hōy. *I have to take medicine every day.*

You will also often hear, especially in West Bengal, a contracted form of the (singular) object case in this construction: **amay, apnay, tomay**:

apnay pōre aste hōbe. *You will have to come later.*

Moral obligation, equivalent to English *ought* or *should*, is expressed by the construction: possessive of person obliged + verbal noun + **ucit**. In the present tense no main verb is required, because **ucit** acts as a 'complement' to the verbal noun (see Unit 14, p. 61):

apnar aro ṭaka deoya ucit. *You should give more money.*

To make such a sentence negative, use **no-** as in other subject-complement constructions:

ato beṭī khaoya ucit nōy. *(You) oughtn't to eat so much.*

For the future use **hōbe(na)**, and for the past use **chilō(na)**. (This is done with all subject-complement constructions set in the future or past, not just with **ucit** constructions.) Notice too that the possessive can go after the verbal noun:

eṭa kōra amar ucit hōbena. *It won't be right for me to do this.*

amar seṭa kōra ucit chilō. *I ought to have done that.*

3 More impersonal constructions

The conversation above includes some other idiomatic impersonal constructions:

apnar khub sōrdi hōyeche. *You have a bad cold.*
(Lit. Of you bad cold it has become.)

amar ṭhaṇḍa legeche. *I have caught a chill.*
(apnar) matha dhōreche? *Have (you) got a headache?*

The tense used here is the perfect, which will be dealt with properly in Unit 20.

4 Imperative

Imperative verb forms are needed for commands and prohibitions. As you would expect from your knowledge of the Bengali verb so far, there are polite and familiar imperatives. There is also a distinction between present and future imperative: present for immediate actions, future for things you want done in the future.

		kōra	
Present	[F]	kōrō	<i>Do!</i>
	[P]	kōrun	
Future	[F]	kōro	
	[P]	kōrben	

		dækha	
Present	[F]	dækhō	<i>See!</i>
	[P]	dekun	
Future	[F]	dekho	
	[P]	dekben	

		ṣona	
Present	[F]	ṣonō	<i>Hear!</i>
	[P]	ṣunun	
Future	[F]	ṣuno	
	[P]	ṣunben	

		lekha	
Present	[F]	lekhō	<i>Write!</i>
	[P]	likhun	
Future	[F]	likho	
	[P]	likben	

		rakha	
Present	[F]	rakhō	<i>Keep!</i>
	[P]	rakhun	
Future	[F]	rekho	
	[P]	rakhben	

Present	[F]	khaoya	Eat!
	[P]	khao	
Future	[F]	khan	
	[P]	kheo khaben	

Present	[F]	dhoya	Wash!
	[P]	dhoo	
Future	[F]	dhon	
	[P]	dhuo dhuben	

Present	[F]	hoya	Bel!
	[P]	হো	
Future	[F]	হোন	
	[P]	হো হোবেন	

Present	[F]	deoya	Give!
	[P]	dao	
Future	[F]	din	
	[P]	dio deben	

As with other verb forms ending with **o**, you may, with the consonant stem verbs, come across **o** for the last syllable of the present (F) imperative, or **o** for the future (F). Note that the (F) imperative of **asa** (to come) is **eso** (or **eso**) in the present and future.

It is an important rule in Bengali that for **negative** commands or prohibitions the future **must** be used, whatever the time referred to. If the negative suffix **-na** is added to the present imperative, the meaning is politely emphatic, **not** negative. With **o** and **e** verbs, written (F) imperatives can be ambiguous, because Bengali spelling does not indicate the mutation of the vowel sound. In speech, however, the emphatic form is indicated by a special intonation, as well as by the vowel:

bosô na!
bôsona.
dækhô na!
dekhona.

Please sit!
Don't sit.
Please look!
Don't look.

With polite imperatives, there is no danger of ambiguity:

gan kôrun na! *Please sing!*
gan kôrbenna. *Don't sing.*

In Bangladesh it is normal to use the polite present tense forms – **kôrun**, **bôsen**, etc. – as imperatives instead of **kôrun**, **bôsun**, etc. But the latter forms are recognized throughout Bengal as ‘standard’.

5 Negative of past tenses

You have no doubt gathered by now that Bengali verbs are normally made negative by adding **-na**:

ami dhūmpan kôrina. *I don't smoke.*

To the perfect and past perfect tenses, however (see Unit 20, pp. 133–4 and Unit 22, pp. 156–7), **-na** should not be added. Instead **-ni** is added to the present tense:

apnar jvôr aseni? *You haven't got a fever?*
(‘**esechena**’ never occurs)

matha dhôreni? *You haven't got a headache?*

Note that in written Bengali **-ni** must always be attached to the verb. In this book **-na** has also been attached to help the learner achieve the right intonation. In the texts in **Part Three**, however, you will see that it is commonly written as a separate word.

Exercises

1 a First, a simple but important exercise in telling the time. Answer the question **কটা বাজে?** by reading the clock faces overleaf. Use **সওয়া**, **সাড়ে** and **পৌনে** for *quarter past*, *half past* and *quarter to*, and for times in minutes use either **বেজে** or **বাজতে**. Then repeat the exercise using **বেজে** throughout (the ‘railway-timetable method’ – p. 119). You will need, in addition to the numbers up to 12, the following numbers (the complete table of Bengali numbers is given in the **Review of Part Two**, pp. 202–3):

- 15 পনের
20 বিশ(or কুড়ি)
30 ত্রিশ^a
45 পঁয়তাল্লিশ

^aoften pronounced ‘tirif’.

(Notice the obvious conjunct ল + ল = ল্ল.)

Remember the variants for the numbers plus article (see Unit 16, p. 84), and the special words for *one-and-a-half* and *two-and-a-half* that have to be used for 1.30 and 2.30 (unless you are using the railway-timetable method).
Examples:

কটা বাজে?

কটা বাজে?

সাড়ে দশটা বাজে / দশটা বেজে ত্রিশ।

চারটে বাজতে কুড়ি / তিনটে বেজে চল্লিশ।



১ কটা বাজে?



৪ কটা বাজে?



২ কটা বাজে?



৫ কটা বাজে?



৩ কটা বাজে?



৬ কটা বাজে?

b Health is as frequent a topic of conversation in Bengal as the weather is in Britain. Even the most minor ailments are earnestly discussed, and detailed advice is freely given. Fall into this mode by giving your own list of prescriptions to someone suffering from a cold, cough and low fever. Use the উচিত construction, and the verbs and phrases indicated.
Example:

বিশ্রাম করা।

আপনার বিশ্রাম করা উচিত।

শুতে যাওয়া

১ _____।

সোয়েটার পরা^a

২ _____।

গরম চা খাওয়া

৩ _____।

ঠাণ্ডা জল না খাওয়া

৪ _____।

সুপ খাওয়া

৫ _____।

ওমুখ খাওয়া

৬ _____।

কাজ না করা

৭ _____।

সিগারেট না খাওয়া

৮ _____।

মাফলার^b পরা

৯ _____।

ডাক্তারকে দেখানো^c

১০ _____।

^ato wear a sweater. পরা means to wear or put on.

^bmuffler, scarf.

^c'extended' verb. See Unit 18, p. 114 and Unit 25, pp. 192-5.

2 You've been spared traditional translation exercises so far, but you now have enough Bengali grammar to translate the following simple sentences. Do the exercise orally, as fast as you can, repeatedly, to consolidate the grammar that has been covered so far; then write it.

- i Who are you? [F]
- ii He's [P] my friend.
- iii What's that there?
- iv We have two sons.
- v My sister's house is not big.
- vi The trees are beautiful.
- vii How old is your [F] father?
- viii The post-office is near the station.
- ix How many children are there in your [F, plural] class?
- x Isn't he [F] Bengali?
- xi He [P] doesn't eat rice.

- xii Put [F] the books on the table.
- xiii What time will your [F] mother come?
- xiv Will you [P, plural] eat at nine?
- xv Can you [F] sing?
- xvi He [F] doesn't want to work.
- xvii It won't be inconvenient to you [P]?
- xviii You [F] must go there on Thursday.
- xix Please [P] sit next to my elder brother.
- xx You [F] didn't catch a chill?

20

meeting an artist

Conversation

You visit a Bengali painter who lives in New Delhi, near the Triveni Arts Centre. Bengali Market, a pleasant conglomeration of sweet shops and coffee-houses, is also nearby, and the artist has just finished a painting based on sketches he has made of his favourite coffee-house. You ask him about the painting, his work and life generally, and about Bengalis living in Delhi.

- আপনি এই ছবিটা হয়ে গেছে?
 শিল্পী হ্যাঁ, মোটামুটি হয়ে গেছে।
 আপনি নিজে এই কফি-হাউসে যান?
 শিল্পী হ্যাঁ, প্রায় রোজই যাই। সেখানে আরো শিল্পীদের সঙ্গে দেখা হয়, আড্ডা হয়।
- ▶ আপনি সবাই বাঙালী?
 শিল্পী সবাই নয়, তবে বেশীরভাগই বাঙালী।
 আপনি সমস্ত ছবিটা এখানে এঁকেছেন, না শুরুটা কফি-হাউসে বসে করেছেন?
 শিল্পী প্রথমে আমি কফি-হাউসে বসে এর খসড়াটা করি। এই যে, আমার স্কেচ-বুক দেখুন। পরে স্কেচ-বুকটা আমার স্টুডিওতে নিয়ে এসে বড় ক্যানভাসে ধীরে-ধীরে তুলে দিই।
- আপনি অনেক কিছু এনেছেন এই ছবিতে - লোকজন, খাওয়া-দাওয়া, কাপ, প্লেট, টেবিল, দেওয়ালে ছবি - আর বাইরে একটা ফুলের দোকান। সব কিছু মিলে বেশ সুন্দর লাগছে।
 শিল্পী হ্যাঁ, ফুলের দোকানের লাল গোলাপগুলি দেখুন - এখানে কেমন লাগে? ফুল-ওয়ালার একটা বড় গাছের নিচে শান্ত-ভাবে বসে আছে, তবে কফি-হাউসের ভিতরে অনেক ভিড়। এই দুটো ভাব - ফুল-ওয়ালার শান্ত ভাব, আর কফি-হাউসের আড্ডা ও ব্যস্ততাকে - আমি এখানে ধরে রাখতে চেষ্টা করেছি।
- আপনি আপনি ফ্রান্সে গিয়েছেন? বেঙ্গলী মার্কেটের কফি-হাউসের সমাজ প্যারিসের প্রায় ক্যাফে সমাজের মত।
 শিল্পী আমি প্যারিসে গিয়েছি একবার। খুব ভালো লেগেছে, তবে আমার খুব অল্প টাকা ছিল বলে ক্যাফেতে বেশি যেতে পারিনি।
 আপনি হয়তো আবার যাবেন একদিন?

- শিল্পী নিশ্চয়ই, তবে এখনও পর্যন্ত সুযোগ পাইনি।
 আপনি বিদেশে আপনি ছবি বিক্রি করেছেন?
 শিল্পী দু-একজন বিদেশী আমার কয়েকটা ছবি কিনেছেন, তবে বিদেশে আমার কোনো এক্সিবিশন হয়নি।
 আপনি 'এক্সিবিশন'-এর জন্য কোনো বাংলা শব্দ নেই?
 শিল্পী আছে বই কি - 'প্রদর্শনী'। কিন্তু শব্দটা একটু কঠিন। ইংরেজী থেকে অনেক শব্দ আমাদের বাংলায় ঢুকেছে।
 আপনি দিল্লিতে বাঙালী ছেলেমেয়েরা সবাই বাংলা জানে?
 শিল্পী বাংলা বুঝতে পারে, কথাও বলতে পারে, তবে অনেকে লিখতে পড়তে পারেনা। একটা বড় বাংলা স্কুল আছে, তবে অনেকে ইংরেজী মাধ্যমের স্কুলে যায়।
 আপনি আপনার ছেলেমেয়ে?
 শিল্পী ওরাও ইংরেজী স্কুলে যায়, মানে ইংরেজী মাধ্যমে পড়ে।
 আপনি ও - বুঝেছি। আচ্ছা, আজ উঠি। আমি বোধ হয় আপনার সময় নষ্ট করেছি।
 শিল্পী একটুও না। আপনার সঙ্গে আলাপ করে আমার খুব ভালো লেগেছে।

Translation and notes

- You** Is this picture finished?
Artist Yes, more or less finished.
You Do you go to this coffee-house yourself?
Artist Yes, I go almost every day. One can meet and talk with other artists there.^a
You (Are they) all Bengali?
Artist Not all, but most of them are Bengali.
You Did you paint all the picture here, or^b did you begin (it) sitting in the coffee-house?
Artist First I sat in the coffee-house and did the sketches for it. Here, look at my sketch-book. Then I brought the sketchbook (back) to my studio and slowly worked it up on a large canvas.^c
You You've brought lots (of things) into this picture - people, food, cups, plates, tables, pictures on the wall - and a flower-stall outside. I love the way you've combined everything.
Artist Yes, look at the red roses of the flower-stall - how do you like (them) here? The flower-seller is sitting peacefully under

a big tree, but inside the coffee-house there's a great crowd. I've tried to capture here these two feelings: the peaceful expression of the flower-seller, and the coffee-house's gossip and busy activity.

- You** Have you been to France? Bengali Market's coffee-house society is rather like Paris café society.
- Artist** I've been to Paris once. I liked it a lot, but because I had very little money I couldn't go to cafés much.
- You** Perhaps you'll go back one day?
- Artist** Certainly, but up till now I haven't had a chance.¹
- You** Have you sold pictures abroad?
- Artist** One or two foreigners have bought a few of my pictures, but I haven't had an exhibition abroad.
- You** Isn't there any Bengali word for 'exhibition'?
- Artist** Of course there is – 'প্রদর্শনী'! But the word is a bit difficult. Lots of words have come into our Bengali from English. Do the Bengali children in Delhi all know Bengali?
- You** They can understand Bengali, can speak it too, but many^d can't read or write it. There is a big Bengali school, but many go to English medium schools.
- You** Your children?
- Artist** They also go to an English school, i.e. they study through English medium.
- You** Oh – I see. Well, I must go now.^e I've probably wasted your time!
- Artist** Not at all. It's been a pleasure to meet you.

^aadḡa is a favourite Bengali pastime: it means sociable chatting and gossiping. Note the conjunct.

^bRemember that na is used to mean *or* when you are posing alternatives in questions.

^cNotice the idiomatic use of a compound verb – *tule deoya* (Lit. *to lift up*). See the Grammar section below.

^dThe -e ending on *onek*, giving it the meaning *many people*, is not a locative, but an archaic plural ending that has survived in a few words. *loke bole* (*people say*) is another common idiom.

^euṭhi literally means *May I get up?*: this is not the first person of the present tense but a first person imperative. See Verb tables, p. 214.

Grammar

1 Past participle

The past participle is very important in Bengali grammar. Many functions that in English are handled by conjunctions and subordinate clauses are expressed in Bengali by participles. They

are also used to form compound verbs. The forms of the participles for the paradigms given in earlier units are as follows:

kora	kôre	having done
dækha	dekhe	having seen
sona	june	having heard
lekha	likhe	having written
rakha	rekhe	having kept
khaoya	kheye	having eaten
dhoya	dhuye	having washed
hçoya	hôye	having become
deoya	diye	having given

Participles were used in the Conversation above in various ways:

- a They connect two sentences where in English it would be natural to use *and*:

ami kôphi-hause bôse khôsôṛa kôri. *I sit in the coffee-house and make sketches (Lit. Having sat in the coffee-house I make sketches).*

apni dorôjaṭa bôndhô kôre asun. *(Please) shut the door and come (in).*

Or participles can be used where English uses a subordinate clause introduced by conjunctions such as *when* or *after*.

cihiti jeṣ kôre ami byænke ýabô. *When I've finished the letter I shall go to the bank.*

You can see that this makes for considerable concision in Bengali:

bhat kheye eso. *Come when you have had your meal.*

- b Participles are used to form a very frequent type of compound verb in Bengali. In English you make compound or 'phrasal' verbs by combining a verb with a preposition: *get up, carry on, take after*, etc. A similar (colloquial) role is played by Bengali verbs that combine the participle of one verb with the finite form of another:

niye asa	to bring (Lit. having taken come)
niye ýaoya	to take something somewhere (Lit. having taken go)
phire asa	to come back (Lit. having returned come)
phire ýaoya	to go back (Lit. having returned go)

côle yaoya	<i>to go away, move off (Lit. having moved go)</i>
kheye phæla	<i>to eat up (Lit. having eaten throw)</i>
ghure asa	<i>to go for a stroll, to come by a round-about route (Lit. having wandered come)</i>

Be alert to compound verbs of this type as they occur in the Conversations and texts in the units that follow – especially as they are rarely listed in Bengali dictionaries. (They are, however, given in the Glossaries at the end of this book.)

- c The participles of certain verbs are combined with **ach-** to express states: thus **ami bôse achi** means *I am sitting*. The present continuous tense (see Unit 21, pp. 143–4) would mean *I am in the act or process of sitting down*. The past of **ach-** would be used if you wanted to say *I was sitting*: **ami bôse chilam**. Because **ach-** has no future form (see Unit 18, p. 107), **thaka** is used with the participle if you want to express states in the future:

ami tomar jônyô gol parke *I will sit (wait) for you in Gol Park.*
bôse thakbo.

- d The past participle **kôre** (*having done*) is used to turn adjectives into adverbs in Bengali. Some adverbs are special words: e.g. **taṭaṭaṭi** (*quickly*), **dhîre-dhîre** (*slowly*), or **jiggir** (*soon*), but almost any adjective can be turned into an adverb by adding **kôre**:

bhalo kôre	<i>well</i>
kharap kôre	<i>badly</i>
sundôr kôre	<i>beautifully, etc.</i>

There are, however, other idiomatic ways of making adverbs, using words like **bhab** or **ṛakôm**, meaning *way* or *manner*:

fantô bhab	<i>calmly (in a calm way)</i>
bicchiri ṛakôme	<i>nastily (in a nasty, ugly way)</i>

- e As has already been noticed in Unit 17 (see p. 93), some past participles are used as postpositions. Remember that this type of postposition does **not** require the possessive case in the preceding noun or pronoun:

skul theke pācṭay phire asbo.	<i>(I'll) return from school at five.</i>
ḍṛṅ nombôr bas bajar hôye	<i>Bus number 10 does not go via the market.</i>
ṭyæksi kôre asun.	<i>Come by taxi.</i>

Participial and non-participial postpositions can be combined:

bôner bhitor diye yeona.	<i>Don't go through the forest.</i>
ami majhe-majhe babar kach theke ciṭhi pai.	<i>I sometimes get letters from Father.</i>

kach theke is used instead of **theke** when people rather than places are involved. Notice that the non-participial postpositions drop their locative **-e** ending when they are combined with participles.

2 Perfect tense

Past participles are used to form two of the Bengali past tenses: the perfect and the past perfect. The first of these occurs several times in the Conversation above. It is roughly equivalent to the English perfect tense, which is used to express past facts or actions where the exact time is not significant:

apni ki amerikay giyechen?	<i>Have you been to America?</i>
hyâ, ami giyechi.	<i>Yes, I have been (there).</i>

The use of the various past tenses in Bengali is, however, rather mysterious. Several of the perfect tense forms in the Conversation above would be translated most naturally by a simple past form in English (*Did you paint the picture here?*, rather than *Have you painted the picture here?*). Notice also how the artist slipped into the present: **prôthôme ami kôphi-hause bôse er kôjôṛaṭa kôri**, where, in English, you would use the past.

The perfect of **kôra** is conjugated as follows:

1		ami kôrechi
2	[F]	tumi kôrechô
3	[F]	se kôreche
2 & 3	[P]	apni/tini kôrechen

For all the other verb-types, take the past participles given on p. 131, and add the same endings. (There is the usual variation in the spelling of the **ô/o** ending.) Note that **yaoya** (*to go*) uses a different root for its past participle (**giye**) and for the perfect tense formed on it. And it has an alternative contracted form common in colloquial speech:

1		ami giyechi	or	gechi
2	[F]	tumi giyechô	or	gæchô
3	[F]	se giyeche	or	gæche
2 & 3	[P]	apni/tini giyechen	or	gæchen

There is also a common colloquial variant of the perfect tense (for any verb) using the past participle plus **gechi**, **gächô**, etc. Thus instead of **pletta pôreche** (*The plate has fallen*), you can say **pletta pôre gæche**. At the beginning of the **Conversation** above, a common idiom meaning *is finished* was used:

ei chôbiṭa hōye gæche? *Is this picture finished?*

(**paṛa** and **hōya** can be combined with **ṣaoya** in other tenses too, but don't assume that this is possible with all verbs.)

Remember that to form the **negative** of the perfect tense, **-ni** is added to the present (see Unit 19, p. 123):

ami chôbiṭa ṣeṣ kôrini. *I have not finished the picture.*
amar eksibiṣṇ hōyni *I haven't had an exhibition.*

The second sentence above is an impersonal construction (Lit. *Of me exhibition has not become*). The **Conversation** also includes an important impersonal use of **laga** to express like and dislike: this will be dealt with in the next unit.

Exercises

- 1 a It has been mentioned several times in the units so far that the Bengali script does not indicate whether **করে** is the (familiar) third person present tense of **করা**, in which case it would be pronounced **kore**, or the past participle, in which case it would be pronounced **kôre**. A similar problem arises with **দেখে** (= **dækhe/dekhe**). Read the following sentences, predicting the right pronunciation of the word in bold in accordance with its grammatical function. The answers are given in transcription on p. 303. Example:

সে ভালো গান করে।

se bhalo gan kore

- ১ আমি দেখে এসেছি।
- ২ সে রোজ ফুটবল খেলে।
- ৩ আমরা নৌকা করে যাব।
- ৪ মেয়েটি সুন্দর করে চিঠি লেখে।
- ৫ উনি অনেকক্ষণ ধরে^a বসে আছেন।
- ৬ আমি সূট পরে যাব।
- ৭ দশটার পরে^b আসুন।

৮ সে সারাদিন টেলিভিশন দেখে।

৯ ছেলেটি খুব পড়াশোনা করে।

১০ ওরা এই বাড়ি থেকে চলে গেছে।

^afor a long time. **ধরে**, used as a postposition, is from the verb **ধরা** (*to hold*).
^bপরে is not a verb here!

b Now practise the perfect tense by filling in appropriate verb forms. The statements beside each picture describe the action that has just been performed. Describe the action, using the verb indicated. Example:

ছেলেটি মাটিতে _____।

ছেলেটি মাটিতে বসেছে।

(বসা)



১ উনি মেয়েটিকে উপহার _____।

(দেওয়া)



২ ভদ্রলোকটি চিঠি পোষ্ট _____।

(করা)



৩ ছেলেটি এক গলাস জল _____।
(খাওয়া)



৪ গাছটা মরে _____।
(যাওয়া)^a



৫ লোকটি ধুতি _____।
(পরা)



৬ ট্রেন স্টেশন _____।
(ছেড়ে দেওয়া)



মরে যাওয়া is appropriate for a plant dying, but for a person dying মারা যাওয়া should be used – a compound unusual in that it uses the verbal noun instead of the participle.

2 One of the most important things to master in speaking Bengali is the frequent use of participles to connect ideas. Try turning each of the following pairs of short sentences into one sentence, by turning the verb in the first sentence into a participle. If a negative is involved, put **na** before the participle, as a separate word. Notice that the subject of the two clauses is usually the same but not always, e.g. vii and xi. Remember that the past participle of *yaoya* is *giye*.

- i ami bhat khabô.
ami apise ýabô.
- ii apni koṭ pôrenni.
apni kænô esechen?
- iii tumi pôriṅṅay pas kôrechô.^a
tumi koleje ýete parbe.
- iv ami bajar kôri.
ami baṅi phire asbo.
- v tini bamla jikhechen.
tini edeje esechen.
- vi soja ýan.^b
bã dike ýan.
- vii br̥ṣṭi hôye gæche.
akaj beṅ pôriṅkar hôyeche.^c
- viii lokṭike sudhu tin ṭaka din.
côle asun.
- ix tumi hat dhooni.
tumi khete aste parôna.
- x se gaṅi kineche.^d
se baṅṭlok^e hôye gæche.
- xi tumi côle gæchô.
amader csubidha hôyeche.
- xii se pagôl hôyeche.^f
se str̥i baccader khun kôreche.^g
- xiii ami biṅram niyechi.
ami cnek bhalo achi.
- xiv cheleṭi khub beṅi miṣṭi kheyechi.^h
cheleṭir bômi hôyeche.ⁱ
- xv ami prôdhanmôntr̥ir̥i^j songe kotha bôlbo.
ami sob bybôstha kôrbo.^k

^aYou have passed the exam. Note the use of the locative case ending on *pôriṅga-exam*.

^bGo straight.

^cThe sky has become nice (and) clear.

^dkena, to buy.

^erich man (Lit. big man).

^fHe has gone mad.

^gHe has murdered his wife (and) children.

^hThe boy has eaten too many sweets.

ⁱThe boy has been sick – impersonal construction.

^jprime minister.

^kI shall arrange everything.

xii and xv contain 'triple' conjuncts:

	Handwriting	Print
স + ত + র =	স্ত্র	স্ত্র
ন + ত + র =	ন্ত্র	ন্ত্র

The স in the first, like the স in ব্যবস্থা in xv, is pronounced 's' not 'sh' (see Unit 2, p. 11, and pp. 286–7).

Sometimes Bengali sentences contain a whole string of participles. See if you can link the following 11 sentences into one long sentence by using participles. Look up in the Bengali–English Glossary any words whose meaning you cannot guess.

se khub bhore othe. se ca khay. se dāt maje.

se snan kore. se paṭ-bhaṇa dhuti pore.

se juto palij kore. se beṣi bhat^a khayna.

se chata næy. se taratarī hēte ŷay.

se apise ase. se nṣtar mōdhye kaj kōrte juru kore.

^aOffice workers in Kolkata often have bhat (a rice meal) at home before they leave for work.

The solution is in the Key to the exercises on pages p. 303.

talking to
a child

২১

Conversation

A friend in Kolkata takes you to his uncle's house for tea. Various other friends and relatives turn up at the same time, and the conversation gets too fast and jocular for you to follow very well. You decide to practise your Bengali at a gentler pace with your friend's uncle's five-year-old grandson. You pick up a picture book that he has been reading, and also a খাতা (*exercise-book*) in which he has been practising his hand-writing. Speaking to children is a good way of building up your linguistic competence, but remember that they are unable to make the kind of allowances that adults can: you must work hard to pronounce what you say as correctly as possible, otherwise you won't be understood!

- ▶ **আপনি** এটা কি তোমার বই?
- নাতি** আমার নয়, দিদিমার, তবে আমি পড়ছি। শোন - 'সেনদের বাড়ির কাছে এখন মেলা হচ্ছে। লোক আসছে, লোক যাচ্ছে।'
- আপনি** তুমি খুব ভালো পড়তে পার তো!
- নাতি** আমি সব-ই পড়তে পারি। এখন হাতের লেখা শিখছি। এই যে আমার খাতা দেখ। এখানে দিদিমার হাতের লেখা, আর নিচে-নিচে আমার।
- আপনি** হাতের লেখা শিখতে তোমার ভালো লাগছে?
- নাতি** একই রকম। বই পড়াও ভালো লাগে - দিদিমার সঙ্গে অনেকগুলো বই পড়েছি।
- আপনি** তোমার হাতের লেখা ইংল্যান্ডের ছেলেমেয়েদের চেয়ে অনেক ভালো। খুবই সুন্দর।
- নাতি** ওরা লিখতে পড়তে পারেনা?
- আপনি** তোমার বয়সের ছেলেমেয়েরা এত ভালো করে লিখতে পড়তে পারেনা। আচ্ছা, এই ছবিতে কি হচ্ছে?
- নাতি** এটা তো মেলা! ওটা নাগরদোলা। বাচ্চারা খুব তাড়াতাড়ি ঘুরছে।
- আপনি** তুমি মাঝে-মাঝে মেলাতে যাও? নাগরদোলায় ঘুরেছ?
- নাতি** একবার। বাবার সঙ্গে গেছি। অনেক লোক ছিল।
- আপনি** এখানে কি লেখা আছে? 'ম্যাজিকের তাঁবু।' এরা সব তাঁবুতে ঢুকছে কেন?
- নাতি** কি জানি, তা আমি বুঝতে পারছি না।

- আপনি** এই নিচের ছবিখানা তুমি নিজে রং করেছ? ওই রং-পেনসিলগুলো দিয়ে?
- নাতি** করেছি। আমি অনেক ছবি-টবি আঁকি। আমার খাতা দেখ।
- আপনি** এটা তোমার নিজের আঁকা ছবি? এই মেয়েটি কি করছে? মেয়েটি কে?
- নাতি** মেয়েটি নাচছে। ও আমার কেউ নয়।
- আপনি** ওর চুল হলদে রঙের কেন?
- নাতি** বিদেশী মেয়ে তো, তাই। চুলের রং হলদে। চোখের রং নীল। ওর বন্ধু এদেশের।
- আপনি** তা আমি বুঝতে পারছি। সুন্দর লম্বা কালো চুল। তুমি কোন স্কুলে যাও?
- নাতি** 'হার্মোনি স্কুল'-এ যাই। আমার টিচার খুব স্ট্রিক্ট। বাচ্চাদের খুব বকে।
- আপনি** ইংরেজী শিখেছ?
- নাতি** না, শুধু বাংলা। তবে কিছু কিছু ইংরেজী জানি - ডগ, ক্যাট, মাদার, ফাদার -
- আপনি** ইংরেজী সংখ্যা জান?
- নাতি** ওয়ান, টু, থ্রি, ফোর, ফাইভ - আর জানিনা।
- আপনি** বাংলা সংখ্যা খুব শক্ত। আমি বিশ পর্যন্ত জানি, তারপর আমার মাথা ঘোরে।
- নাতি** এসো, আমি তোমাকে পরীক্ষা করি। এই যে, আমার খাতায় দিদিমা সব নম্বরগুলো লিখেছে। বল তো এটা কি?
- আপনি** ছত্রিশ। তবে ওটা আমি জানিনা। আরো শিখে নিতে হবে। আচ্ছা, এখন দাদা আমাকে ডাকছে। তোমার সঙ্গে গল্প করে আমার খুব ভালো লেগেছে। আসি - আবার দেখা হবে।
- নাতি** আমি তোমাদের ওখানে আসবো একদিন।
- আপনি** বেশ তো। খুব ভালো লাগবে, একদিন এসো।

Translation and notes

- You** Is this your book?
- Grandson** Not mine, Grandmother's, but I'm reading (it). Listen: 'There's a fair going on now near the Sens' house. People are coming and going.'

- You** You can read very well!
- Grandson** I can read everything.^a I'm learning handwriting now. Look at my exercise book. Here is Grandmother's writing, and mine below.
- You** Are you enjoying learning to write?
- Grandson** It's all right.^b I like reading books too – I've read lots of books with Grandmother.
- You** Your handwriting is much better than English children('s). Very beautiful.
- Grandson** Can't they read and write?
- You** Children of your age can't write or read so well. Well, what's happening in this picture?
- Grandson** It's a fair!^c That's a big wheel. The children are spinning (round) very fast.
- You** Do you sometimes go to the fair? Have you been on a big wheel?
- Grandson** Once. I've been with Father. There were lots of people.
- You** What's written here?^e 'Magic tent.' Why are all these (people) going into the tent?
- Grandson** I don't know, I don't know about that.
- You** Did you yourself colour this picture below? With those coloured pencils?
- Grandson** I did. I draw lots of pictures and things. Look at my exercise-book.
- You** Is this your own drawing? What is this girl doing? Who is she?
- Grandson** She's dancing. She isn't anyone I know.^f
- You** Why is her hair yellow-coloured?^g
- Grandson** A foreign girl, that's why. Her hair's yellow. Her eyes are blue. Her friend's from this country.
- You** I can see that. Beautiful long black hair. Which school do you go to?
- Grandson** I go to 'Harmony School'. My teacher is very strict. She scolds the children a lot.
- You** Have you learnt English?
- Grandson** No, just Bengali. But I know some English – dog, cat, mother, father –
- You** Do you know English numbers?
- Grandson** One, two, three, four, five – I don't know any more.
- You** Bengali numbers are very hard. I know (them) up to 20, after that my head spins.
- Grandson** Come, let me test you. Here, Grandmother has written all the numbers in my book. Tell me, what's this?

- You** 36. But I don't know that (one). I must learn (some) more. OK, (your) *Dada* is calling me now. I've much enjoyed chatting to you. I'll be off now^h – (I'll) see you again.
- Grandson** I'll come to your place one day.
- You** That would be fine. I'd like that very much, come one day.

^aAs elsewhere in the *Conversations* so far, the particle -i attached to *so*b conveys emphasis. In English, you would simply stress the word 'everything'.

^b*ek(-i) rākōm* (Lit. *one kind*) is used idiomatically to express lukewarm approval. *onek* (*much, many*) sometimes takes -*gulo* when applied to countable objects.

^cIt's obvious that it's a fair! Hence the use of the particle *to*.

^dAn idiomatic use of *ach-* with *lekha*: Lit. *What writing is here?*

^eLit. *She's not anyone of mine*.

^fNotice that the word for *colour*, *rōj* (রঞ্জ) is spelt with ঙ when it takes the adjectival possessive ending -*er*(রঙের), meaning *coloured*. This is because you cannot add vowels to ঙ (see Unit 3, p. 16).

^gLit. *May (I) come?* – a polite way of taking leave, to which the normal (adult) reply would be *eso* or *asun*. Like *ami tomake pōrīkṣa kōri* (*Let me test you*) this is a first person imperative (see *Verb tables*, p. 214). (*ami*) *asi?* can also be used when you want to enter a room: *May I come in?*

Grammar

1 Present continuous tense

The present continuous tense corresponds closely to its English equivalent. It is used for actions or events that are taking place at the present time (*It's raining*) or for pre-arranged future actions or events (*I'm flying to Kolkata tomorrow*). The forms for the present continuous of *kōra* are:

1		ami kōrchi
2	[F]	tumi kōrchô (or kōrcho)
3	[F]	se kōrche
2 & 3	[P]	apni/tini kōrchen

There is no vowel mutation within the tense, so you can, from the following first person forms, work out the forms for the other persons:

dækha	ami dekhchi
jona	ami funchi
lekha	ami likhchi
rakha	ami rakhchi

khaoya
dhoya
hooya
deoya

ami khacchi
ami dhucchi
ami hōcchi
ami dicchi

Notice the double sound with the vowel-stem verbs – written with the conjunct: চ + ছ = চ্ছ.

2 Comparisons

The participle **ceye** from **caoya** (*to want, ask for*) is used to make comparisons in Bengali. The person or thing with which the comparison is being made goes into the possessive case:

se amar ceye buddhiman. *He (is) more intelligent than I (am).*
ami tomar ceye cnek *I know much less than you.*
kōm jani.

There are no special comparative forms for the adjectives like English *bigger, smaller, less*, etc. If you want to make an adjective comparative without making an explicit comparison with anything, you can do so with the word **aro** (আরো – *more*, sometimes spelt আরও) or with **cnek** (*much*):

seṭa aro bōṛō. *That's (even) bigger.*
seṭa cnek bhalol *That's much better!*

Superlatives are expressed with the compound **sōbceye** (*than all*):

oṭa amar sōbceye priyō *That's my favourite (dearest)*
bōi. *book.*
ami klaser sōbceye boka *I was the stupidest boy in the*
chele chilam. *class.*

In the Conversation above, strictly speaking **tomar hater lekha imlyāṅder chelemeyeder ceye cnek bhalo** means *Your handwriting is much better than England's children*. It would be more grammatical to say **tomar hater lekha imlyāṅder chelemeyeder hater lekhar ceye cnek bhalo** (*Your handwriting is much better than the handwriting of England's children*) – but the meaning is perfectly clear in context.

theke/sōbtheke can be used instead of **ceye/sōbceye**, in exactly the same way, with the same meaning.

3 Like/dislike

The Conversation contains several occurrences of the very common impersonal construction with **bhalo** and **laga** to express like and dislike. To say *I like mangoes*, you say, Lit. *Of me mangoes it strikes well*:

amar am bhalo lage.

In the present continuous tense, the meaning is close to English *enjoy*:

apnar ki bōiṭa bhalo lagche? *Are you enjoying the book?*

Sometimes the word order is switched round:

oi philmṭa amar bhalo lagbena. *I won't enjoy that film.*

To express *like* + a verb, either the infinitive (see Unit 18, p. 108) or the verbal noun can be used:

barṅla sikhte apnar ki bhalo *Are you enjoying learning*
lagche? *Bengali?*
tomar ei mōd khaoya amar *I don't like this drinking*
ækdōm bhalo lagena. *of yours at all.*

In the second example above, the infinitive would not be possible, because different persons are involved (*your drinking: my reaction to it*). If the persons are the same, the verbal noun sounds slightly more 'general' than the infinitive, but as in English there is really very little difference:

oi ṭrene kōre yete amar khub *I like to go on that train.*
bhalo lage
ṭrene kōre yaoya amar khub *I like going by train.*
bhalo lage.

If like/dislike is directed at a person, the person goes into the object case:

se lokṭike amar ekṭuo *I don't like that person*
bhalo lagena. *at all.*

Various intensifying words can be added, as in the last sentence, which you will pick up gradually. **kharap** (*bad*) can be used instead of **bhalo** . . . **na** to express strong dislike:

oi ṭicarke amar khub kharap *I can't stand that teacher.*
lage.

Or **sundôr** (*beautiful*) can be used to express strong liking:

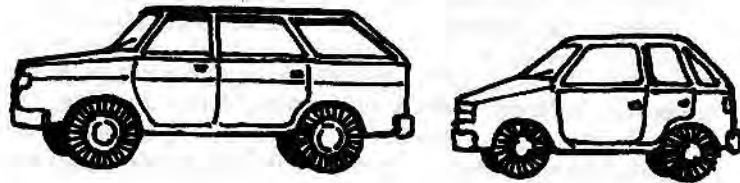
oi jarīṭay tomake sundôr lagche! *You're lovely in that sari!*

There are other ways of expressing like and dislike in Bengali: with the verb **bhalobasa** (*to love*), for example, often applied to favourite foods; or the verb **pochōndô kora** (*to like, prefer*); but **bhalo laga** is an indispensable element in the language.

Exercises

1 a Practise making comparisons by describing the pairs of pictures on this page and the next, and by using the demonstrative adjectives **এই/ওই** and the appropriate form of the definite article. Some of the words have been filled in for you. Example:

এই গাড়িটা ওই গাড়িটার চেয়ে বড়।



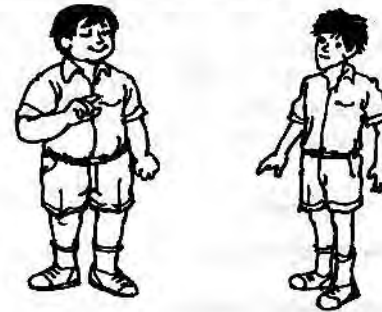
১ _____ বেঁটে।



২ _____ লম্বা।



৩ _____ মোটা।



৪ _____ কম বয়সের^১।

৫ এই লোকটি ওই লোকটির _____ বয়সে _____।^২

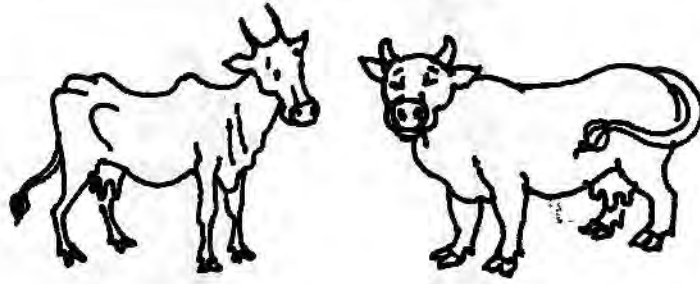


^১Lit. of less age.

^২Lit. This man that man than in age small.

৬

রোগী।



b Now 'disagree' with the following expressions of like and dislike by repeating the statements in the negative or affirmative. Remember the use of নি for the negative of the past tenses (see p. 123). If খুব is used in the affirmative, use বেশী in the negative. The emphatic খুবই can become একটুও (at all) in the negative. Example:

আমার আম খুব ভালো লাগে।

আমার আম বেশী ভালো লাগেনা।

১ এই খাবার আমার ভালো লাগছে।

২ ফিল্মটা আমার ভালো লেগেছে।

৩ ওই মেয়েটিকে আমার একটুও ভালো লাগেনা।

৪ ওখানে যেতে আমার খুবই ভালো লাগবে।

৫ গানগুলি আমার বেশী ভালো লাগেনি।

৬ বাগান করা আমার খুব ভালো লাগে।

৭ এখন আম খেতে আমার খুব ভালো লাগবে।

৮ বাংলা শেখা আমার বেশী ভালো লাগছেনা।

৯ ওর কবিতা আমার ভালো লাগেনি।

১০ বৃষ্টিতে হেঁটে যাওয়া আমার খুবই ভালো লাগে।

2 You have now been introduced to four Bengali tenses – the present, the future, the perfect and the present continuous – as

well as the infinitive, the past participle, the present and past of **ach-** (with its special present tense negative **nei**), and **ন-** (the negative of the zero verb). Remember also that **thaka** (to stay) functions as a future tense for **ach-**. See now if you can supply the missing verbs in the following sentences, judging from the context what would be the most appropriate tense or form, and whether to give it a negative suffix or not. The verbs you should use are given in brackets in their verbal noun form (apart from **ach-** and **ন-**, which have no verbal noun).

- i akaje megh kôrche. jhã _____^a
(asa)
- ii ami bajare yacchi. tumi bañite _____, na amar cãñge asbe?
(thaka)
- iii ætô bãñô garî ei rastay _____ parbena.^b
(dhoka)
- iv ami khub klantô. ækhôn ar pãñajona _____.^c
(kora)
- v dækhô ki hôyeche! kukurta beañtike mere _____.
(phæla)
- vi ami roj dãñ kap ca _____.
(khaoya)
- vii apni cãmãstô rôbîndrôrcônabôñ _____?^d
(pãñ)
- viii amra tin ghãñta dhôre _____ achi.
(bãsa)
- ix na, ei jamaña ami kinbona. er cãmña amar bhalo _____.
(laga)
- x amader pãñajona bhalo _____, amra cnek jikhechi.
(cãla)
- xi uni bamla bôlte parenna. uni banjali _____.
(nã-)
- xii ækhôn amader bañite bathrum hôyeche.^e age amader bathrum _____.
(ach-)
- xiii se sara din nôdîr dhare bôse ache, tôbu kono mach _____.^f
(paoya)
- xiv apnar æto sundôr upôhar ami prôtyaña _____.
(kora)^g

xv başta kōṭar sōmāy _____? ami cōpekṣa kōrte parina.^h
(chaṛa)

^aIn the sky clouds are making (forming). A storm is coming.

^bSuch a big car will not be able to enter (ḍhoka) this street.

^car means more here.

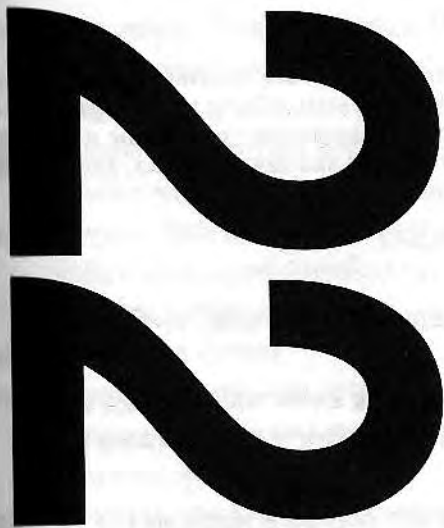
^dall of Rabindranath's collected works.

^ehas become, i.e. has been built.

^fHe has been sitting by the river all day, but he has not got any fish. **tōbu** is stronger than **kintu** or **tōbe**, and means *nevertheless, notwithstanding*, etc. For **kono** (some, any) see Unit 23, pp. 168–9. Note that there is no Bengali perfect continuous tense (*has been sitting*). The present continuous, or participle + **ach-** construction (p. 132) is used.

^g**prōtyajā kora**, to expect.

^hWhat time will the bus leave? I cannot wait.



conversation
on a train

Conversation

You are staying in Chittagong, and are returning there by train after a few days in Dhaka. You start talking to a student who is travelling back to Chittagong university to start the new term. You tell him about what you did and saw in Dhaka, and ask him about his studies and ambitions.

ছাত্র আপনি চিটাগাঙ যাচ্ছেন?

আপনি হ্যাঁ, আপনিও?

ছাত্র জি, আমি ছাত্র, চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে যাচ্ছি। আপনি ওখানে কখনও গেছেন?

আপনি একবার গিয়েছিলাম। আমার একজন জার্মান বন্ধু আছে চট্টগ্রাম শহরে। একদিন সে আমাকে নিয়ে গিয়েছিল, ওখানকার বিজ্ঞান অনুষদে।

ছাত্র কোনো অধ্যাপকের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন?

আপনি হ্যাঁ, প্রফেসর হোসেনের সঙ্গে।

ছাত্র ও - তিনি তো আমারও অধ্যাপক! অঙ্ক বিভাগে পড়ান।

আপনি আপনি অঙ্কে অনার্স পড়ছেন?

ছাত্র শুরুর্তে আমি তাই পড়তে চেয়েছিলাম, তবে অঙ্ক নিয়ে পাশ করে স্কুল-মাস্টারী ছাড়া তো আর কোনো চাকরি পাওয়া যায়না। তাই আমি এখন পরিসংখ্যানে চলে এসেছি - তবে অবশ্য এখনও অঙ্ক পরীক্ষা দিতে হবে, সাবসিডিয়ারি হিসেবে।

আপনি আপনি ঢাকার লোক?

ছাত্র জি।

আপনি তাহলে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢুকতে চাননি কেন?

ছাত্র ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে খুব বেশী রাজনীতি হয় - গোলমাল লেগেই থাকে। আমি রাজনীতি করিনা, সেজন্য ওখানে যেতে আমার ইচ্ছে হয়নি। চিটাগাঙ ঢাকার চেয়ে একটু চুপ-চাপ। ঢাকা ইউনিভার্সিটি আপনি দেখেছেন?

আপনি দূর থেকে আপনাদের কার্জন হল তো দেখেছি। ক্যাম্পাসের ভেতরে যাইনি। ঢাকায় আমার বন্ধুর বাসা থেকে ছাত্রদের মিছিল দেখা যায় মাঝে-মাঝে, আর খুব শব্দ শোনা যায়।

ছাত্র গত মঙ্গলবারে একটা ছিল। আপনি দেখেছিলেন?

আপনি না, দেখিনি। সেদিন আমরা বেড়াতে গিয়েছিলাম, ঢাকার বাইরে। তবে পরের দিন কাগজে মিছিলের খবর বেরিয়েছিল - আমি পড়েছি।

ছাত্র ঢাকার আর কোন কোন জায়গায় গিয়েছিলেন? জাদুঘরে? পুরনো ঢাকা? শহীদ মিনারে? স্মৃতি-সৌধের দিকে?

আপনি পুরনো ঢাকায় গিয়েছিলাম। জাদুঘরে এখনও যাইনি। শহীদ মিনারে গিয়েছিলাম, একুশে ফেব্রুয়ারিতে। হ্যাঁ, এবারে স্মৃতি-সৌধটা দেখতে গিয়েছিলাম।

ছাত্র কিসে করে গেলেন?

আপনি আমার বন্ধুর গাড়ি করে। জায়গাটা ভারী সুন্দর - ওখানে গিয়ে আমার মনের উপরে খুব ছাপ পড়েছিল। ওর চারিদিকে বাগান, জলধারা খুব চমৎকার।

ছাত্র স্বাধীনতা যুদ্ধের সময় এদেশে আমরা অনেক বীর ও অনেক শ্রেষ্ঠ সন্তানকে হারিয়েছিলাম। এটা তাঁদেরই স্মৃতিতে গড়া।

আপনি আমি জানি। এই মুক্তি যুদ্ধ সম্বন্ধে আমার একটা ভালো বই আছে।

ছাত্র আমার জন্ম হয়েছিল বাহাউর সালে, স্বাধীনতার পরেই। কিন্তু আমার আত্মীয়-স্বজনের মুখে আমি যুদ্ধের অনেক কথা শুনছি।

আপনি ডিগ্রি পাশ করে আপনি কি করতে চান?

ছাত্র সম্ভব হলে, আমি আমেরিকা চলে যাব, আরো পড়াশোনা করতে। জনসংখ্যা বিশ্লেষণ নিয়ে কিছু কাজ করায় আমার ইচ্ছা আছে। এদেশে এখন এটা একটা মস্ত সমস্যা।

আপনি আমেরিকা গিয়ে পি এইচ ডি পাশ করে ভালো চাকরির সুযোগ পেলে, আপনি কি বাংলাদেশে ফিরে আসবেন?

ছাত্র আশা করি। এই দেশটা তো গরীব। তাই আমি দেশের সেবা করতে চাই। তবে আপনি ঠিকই বলেছেন, অনেকে পড়াশোনার জন্য বিদেশে গিয়ে আর দেশে ফিরে আসেনা। আর একটা সমস্যা হচ্ছে বেকার-সমস্যা - এদেশে চাকরির খুব অভাব।

আপনি শিক্ষিত-লোকের মধ্যেও কি তাই?

ছাত্র জি, তাদের মধ্যেও। দু বছর আগে আমার বড় ভাই অর্থনীতিতে ভালো ডিগ্রি নিয়ে পাশ করেছিল। এখনও চাকরি পায়নি।

- আপনি** আজকাল পাশ্চাত্য দেশগুলিতেও বেকার-সমস্যা বাড়ছে, তবে ভালো ডিগ্রি থাকলে সাধারণত তেমন অসুবিধা হয়না।
- ছাত্র** দেখুন, চট্টগ্রামে এসে গেছি। ক্যাম্পাসে আসবেন একদিন - আমাদের হলে আসবেন, অন্য ছাত্রদের সাথেও আলাপ হবে।
- আপনি** আমি খুব খুশি হব। আশা করি আপনার পড়াশোনা ভালো ভাবে চলবে, আর আমেরিকা থেকে ফিরে এসে এদেশে ভালো কাজ করবেন।
- ছাত্র** চেষ্টা করবো। দেখা হবে! খোদা হাফিজ।
- আপনি** খোদা হাফিজ।

Translation and notes

- Student** Are you going (to) Chittagong?^a
- You** Yes, and you?
- Student** Yes, I'm a student, I'm going to Chittagong University. Have you ever been there?
- You** I've been once. I have a German friend in Chittagong city. One day he took me to the Science Faculty there.^b
- Student** You went to meet some professor?
- You** Yes, Professor Hossain.
- Student** Oh, he's my professor! He teaches in the Mathematics department.
- You** Are you studying for Mathematics Honours?
- Student** At the beginning I wanted to study that, but with a maths degree, there isn't any employment available apart from school-teaching.^c So I've moved now into Statistics - but I will still have to take an exam in maths as a subsidiary (subject).
- You** Are you a Dhaka person?
- Student** Yes.
- You** Then why didn't you want to enter Dhaka University?
- Student** There's too much politics at Dhaka University - constant trouble. I don't engage in politics, so I had no wish to go there.^d Chittagong is a bit quieter than Dhaka. Have you seen Dhaka University?
- You** I've seen your Curzon Hall from the distance. I didn't go into the campus. From my friend's house in Dhaka students' demonstrations can sometimes be seen, and a lot of noise can be heard.

- Student** There was one last Tuesday. Did you see (it)?
- You** No, I didn't. That day we had gone on a jaunt, outside Dhaka.^e But the meeting was reported in the newspaper the next day - I read (about it).
- Student** What other places in Dhaka have you been to? The Museum? Old Dhaka? Shahid Minar? To the Smriti Soudha?
- You** I've been to Old Dhaka. I haven't yet been to the museum. I went to the Shahid Minar, on 21st February. Yes, this time I went to see the Smriti Soudha.
- Student** How did you get (there)?
- You** In my friend's car. It's a very beautiful place - going there made a great impression on me. The gardens and fountains all around it are very fine.
- Student** During the Independence War we lost many heroes and many (of our) finest young people. It was built in memory of them.
- You** I know. I have a good book about the Liberation War.
- Student** I was born in '72, after Liberation.^f But I've heard a lot about the war from my relatives.
- You** What do you want to do after (your) degree?
- Student** If possible, I shall go to America, to do further study. I want to do some work on the population explosion. This is now a major problem in this country.
- You** If you go to America, get your Ph.D and (then) a chance of a good job, will you return to Bangladesh?
- Student** I hope (so). This country is poor, you know. I want to do it service. But you are right, many (people) go abroad for study and do not return to (their) country. Another problem is the problem of unemployment - in this country (there's) a great lack of jobs.
- You** Even among educated people?
- Student** Yes, among them too. Two years ago my elder brother got a good Economics degree.^g He still hasn't got a job.
- You** In Western countries too the problem of unemployment is growing, but if you have a good degree you don't usually have much trouble.
- Student** Look, we've arrived at Chittagong. Come to the campus one day - come to our hall (of residence), (you'll) meet the other students.
- You** I'd be very happy (to). I hope your studies go well, and that after returning from America you will do good work in this country.

Student I shall try. See you! Khoda Hafiz.^h
You Khoda Hafiz.

^aPeople with a knowledge of English shift freely from English words to Bengali words (e.g. *bijvôbidyalyajunibharsiti*) or from Bengali names to anglicised forms of those names (সিটিগ্রাম/ciṭagan).

^b*okhankar* is a possessive (adjectival) form of *okhane* (see 3 in the Grammar section below). Remember that *bijñan* (*science*) is pronounced 'biggæn' (see Unit 17, p. 92).

^c*chara* (*to leave*) is frequently used to mean *apart from*.

^dNotice this common impersonal construction with *icche/icēha* (*wish*). It is either combined with the infinitive (as here) or with the verbal noun in the possessive case.

^e*bærate yaoya* is a rather unusual compound using an infinitive rather than a participle, meaning *to go out and about, to go on a trip*, etc. *bærate* is the infinitive of *bærao*, an 'extended' verb (see Unit 25, pp. 192–5).

^fThe full date would be *unif-jo-bahattôr sale* (1972). *sal* not *bôchôr* is used in dates. See the *Review of Part Two* (p. 205).

^g*bôro bhai* is used by Muslims for 'elder brother' rather than *dada*. See the list of Kinship terms on pp. 289–91.

^hA common Arabic valediction used by Bengali Muslims: Lit. *May God protect you*.

In আত্মীয়-স্বজন note that অ (ত + ম) is pronounced 'tt', and remember that the ব-ফলা in স্বজন is silent (see Unit 7, p. 30). Of the other new conjuncts, four are easily recognizable:

	Handwriting	Print
ষ + ঠ =	ষ্ঠ	ষ্ঠ
ম + ড =	ড়	ড়
র + থ =	র্থ	র্থ
স + ফ =	ফ়	ফ়

There are two, however, that are not so predictable:

ত + ত =	ত্	ত্
দ + ধ =	ধ্	ধ্

Grammar

1 Past perfect tense

In English, the past perfect (also known as the pluperfect) tense is used for actions and events that happen earlier than some past action or event: *He told me that the parcel had arrived.*

In Bengali, the past perfect is commonly used for any past action or event at a particular time, except things that have happened in the very recent past (for which the simple past is used – see Unit 23, pp. 166–7). Like the perfect tense it is formed

on the past participle, and the endings added are identical to the past of *ach-* (see Unit 15, p. 71). So the past perfect of *kora* would be:

1		ami kôrechilam
2	[F]	tumi kôrechile
3	[F]	se kôrechilô (or kôrechilo)
2 & 3	[P]	apni/tini kôrechilen

The other verb types form the tense similarly. (Remember that the past participle of *yaoya* is *giye*.) The first person forms are:

dækha	ami dekhechilam
jona	ami junechilam
lekha	ami likhechilam
rakha	ami rekhechilam
khaoya	ami kheyechilam
dhoya	ami dhuyechilam
hçoya	ami hôyechilam
deoya	ami diyechilam

As with the perfect tense, there is no negative form: instead, *-ni* has to be added to the present tense (this is the normal rule although you will hear some people saying *giyechilamna*, etc.):

gôtô bôchôre ami bamladeje giyechilam.	<i>Last year I went to Bangladesh.</i>
amar strî ýanni.	<i>My wife didn't go.</i>

2 Verbal noun + yaoya

In English 'active' sentences can be converted into 'passive' sentences:

<i>John drove the car.</i>
<i>The car was driven by John.</i>

Passive constructions are possible in Bengali (see Unit 23, pp. 167–8), but are not usually very idiomatic. Instead, events that affect people passively are expressed by impersonal constructions, many of which you know by now. There is, however, a very common construction using the verbal noun with *yaoya*, which is equivalent in meaning to the English *can be* construction. *yaoya* can be in any tense, but is always in the third person:

ekhan theke stêjon dækha ýay.	<i>The station can be seen from here.</i>
oi dokane ðim paoya ýabena.	<i>(You) won't be able to get eggs in that shop.</i>

yaoya can be used with itself in this way:

oi dike yaoya yay. (You) can go that way.

If the verbal noun has a personal object, the object ending -ke should be used:

oke kothao khūje paoya yayni. He couldn't be found anywhere.

3 Adjectival postpositions

You are familiar now with the main types of postposition found in Bengali:

a postpositions that follow the possessive case:

amar kache near me
postapiser samne in front of the post office

b postpositions which do not follow the possessive case, some of which are verbal participles:

janala diye through (the) window
saikel kōre by bicycle
rajniti sambandhe* concerning politics
pāc̣ṭa nagad by five o'clock

*In this word (সম্বন্ধে) the b is derived from Sanskrit b rather than v, but even so the conjunct tends to be pronounced 'mm' rather than 'mb'.

c combined participial/non-participial postpositions (see Unit 20, p. 133):

śhōrer bhitōr diye through the town
amar kach theke from me

It is very natural in Bengali to create adjectival phrases by giving type a postpositions a possessive case ending. Sometimes the noun or pronoun to which the postposition applies is dropped:

(amader) pajer They make a lot of noise in the
barite ora khub house next door (to us).
golmal kore.

nehru parker samner The hotel opposite Nehru Park is
hoteḷṭa bhalo. good.

porer din tini mara Hēshe died the next day, (so I)
gāchen, funechi. have heard.

4 Words ending in conjuncts

You should be well aware by now that the inherent vowel is frequently not pronounced at the end of Bengali words: gach, bon, phul, etc. If a word ends in a conjunct, however, the inherent

vowel is pronounced: soṃstô, yuddhō. If the possessive case ending is added to such words, the inherent vowel is dropped:

yuddher porer after the war
ṅker khata maths exercise-book

If the locative case ending is added, you can either drop the inherent vowel and add -e, or keep it and add -te or -y (see Unit 17, p. 94). The first method is probably more common:

oi bakse
or oi baksôte/baksôy in that box (suitcase)
sômudre
or sômudrôte/sômudrôy in (the) sea

Exercises

1 a Practise the past perfect tense by saying after each of the statements below that you (or whoever is mentioned) did the action in question yesterday, last Tuesday, last year, etc. Example:

আমি আজ বিকেলে ব্যাঞ্চে যাব।

আমি গতকালও ব্যাঞ্চে গিয়েছিলাম।

আমি আজ ওকে চিঠি লিখবো।

১ _____ গত সপ্তাহেও _____।

ইনি চিটাগাঙ যাচ্ছেন।

২ _____ গত রবিবারেও _____।

আগামীকাল^b ওর সঙ্গে আমার দেখা হবে।

৩ কয়েকদিন আগেও _____।

ঠিক তিনটির সময় উনি লণ্ডন থেকে ফোন করবেন।

৪ গত পরশুদিনও^c _____।

এই বছরে বাবার জন্মদিনে^d বৃষ্টি হল।

৫ গত বছরেও _____।

আমার ছেলেমেয়েরা আজকে^e জাদুঘরে যাবে।

৬ _____ গত বুধবারেও _____।

আমি পেট ভরে খেয়েছি।

৭ কালকেও _____।

আমার মা রবীন্দ্রনাথকে দেখেছেন।

৮ উনি ১৯৪০^১ সালে গুঁকে _____।

দাদা আমেরিকায় চলে যাচ্ছে।

৯ আমার দাদাও গত বছরে _____।

বইটি আমি এইমাত্র পড়েছি।

১০ সরলা _____ গত মাসে _____।

^১Note the conjunct প + ত = প্ত.

^২কাল can mean yesterday or tomorrow according to the tense, but it is possible to say unambiguously আগামীকাল (tomorrow) or গতকাল (yesterday).

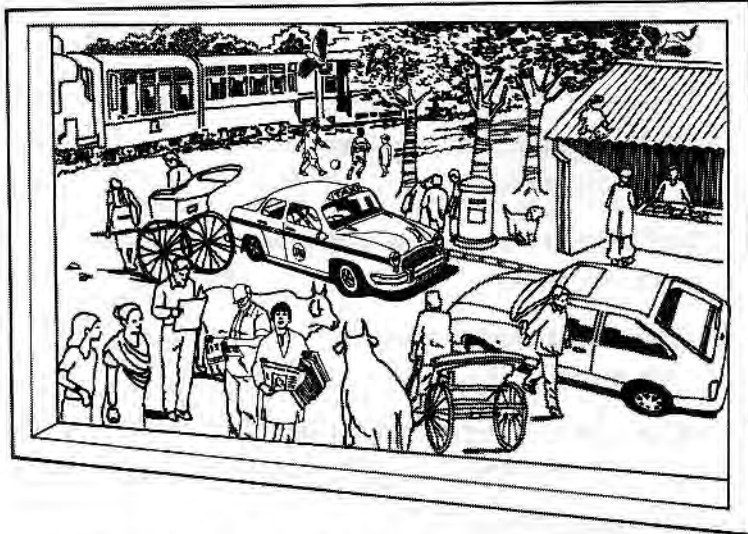
^৩পরশুদিন means the day after tomorrow or the day before yesterday depending on the time.

^৪জন্মদিন means birthday. Note the conjunct ন + ম = ন্ম, pronounced as written, 'nm'. হল is simple past tense (see Unit 23, pp. 166–7).

^৫There is no difference between আজ and আজকে (or কাল and কালকে).

^৬'উনিশ-শ চল্লিশ'. For সালে see p. 205.

b You are staying at a friend's house in a suburb of Kolkata. Below is what you can see from the window of your bedroom. Describe the view, using the verbal noun + যাওয়া construction (pp. 157–8). You can also hear things, so you might wish to use the verb to hear শোনা, as well as the verb to see (দেখা). Example:



আমার জানালা থেকে রাস্তা দেখা যায়।

2 See if you can convert the following pairs of sentences into single sentences by using an adjectival postposition. For example:

phulguli amar samne.

The flowers (are) in front of me.

phulguli sundôr.

The flowers are beautiful.

amar samner phulguli sundôr.

The flowers in front of me are beautiful.

i bôner bhitôre pôth.

pôthta khub andhokar.^a

ii pukurer opare môndir.^b

môndirta purôno nây.

iii bañir caridike jôngôl.

jôngôle nek pakhi thake.

iv îder pãre^c chuñi hãbe.

chuñite bañi ÿabô.

v amader upôre ækta ghãr

ache. se ghãre tini

thaken.

vi brñtir pãre rod hãbe.

rode amader

caragulo sãtej hãbe.^d

vii byæger bhitôre ÿaka.

ÿakagulo bideñi.

viii amar ñesker nice baksô

ache. baksôta niye

asbo?

ix taker upôre upôharñi

ache. upôharñi amake

dao.

x dupurer age lekcar^e

chilô. lekcarta khub

kharap chilô.

^adark.

^btemple.

^cafter Eid.

^dIn the sunshine my plants will shoot up. sãtej means vigorous, full of energy.

^electure.

Sometimes in Bengali you can have a whole string of these possessive postpositional phrases. See if you can join the following sentences into one long sentence, using this method. Of course such a grotesque sentence would never normally be spoken or written in Bengali! Look up any words you don't know in the Bengali-English Glossary.

skulñar pichône pukur.

pukurer dhare bôn.

bônner môdhÿe purôno bañi.

purôno bañir pafe bãñgach.

bãñgacher tãlay^a pathôr.

pathôrer nice gãrtô.

gãrtêr bhitore baksô.

baksôte prôcur sonar mohãr chilô.

^atãlay, at the bottom of, becomes tãlar in its possessive form.

২৩

telling stories

Conversation

You are in England, in Birmingham, visiting a community centre where, among other things, a 'community school' for Bengali children meets on Saturday mornings. On the morning of your visit, Putul, a Bengali lady who has a talent for entertaining young children with stories, has been talking to the children. Over coffee, you talk to her about her work and ask to look at some of the pictures and stories she has been showing and telling the children. (The second story mentioned in the conversation can be found in Unit 27, p. 221.)

- আপনি** আমি আপনাকে পুতুল বলে ডাকতে পারি ?
- পুতুল** নিশ্চয়ই। সবাই আমাকে তাই বলেই ডাকে।
- আপনি** আপনি কি নিয়মিত এই সেন্টারে আসেন ?
- পুতুল** না, আমি নানা জায়গাতে ঘুরি। তবে আগেও আমি এখানে দু-তিনবার এসেছি।
- আপনি** বাচ্চাদের সঙ্গে আপনি আজকে কি করলেন ?
- পুতুল** আমি প্রথমে তাদের পাঁচটা ছবি আঁকতে বললাম - বাড়ি, বল, কুকুর, নাচের ভঙ্গিতে তিনটি বাচ্চা, আর একটি বেড়াল - এই সবের। এই যে দেখুন, তাদের আঁকা কয়েকটি ছবি। খুবই সুন্দর, তাই না ?
- আপনি** চমৎকার! ছবিগুলো আঁকার পর, আপনি তখন কি বললেন ?
- পুতুল** তখন একটা মজার খেলা দিলাম ওদেরকে। আমি বললাম, 'আমি একটা গল্প বলবো আর তোমরা গল্পের যেখানে যেখানে আমি কোনো শব্দ বাদ দেব, সেখানে এই ছবিগুলো দেখাবে।' এইভাবে আমি ফাঁকে ফাঁকে শব্দ বাদ দিয়ে গল্পটা শেষ করলাম, আর ওরা সেই সব বাদ দেওয়া শব্দের জায়গায় ছবিগুলো তুলে ধরে শব্দটা বুঝিয়ে দিল। গল্পটা ছিল এই রকম -
- একদিন বাবুরাম আর পুপুয়া খেলতে গেল তাদের বন্ধু পটলদের...। তারা অনেকক্ষণ... খেললো। ওদের সঙ্গে ছুটোছুটি করলো পটলদের পাশের বাড়ির...। তিনটি... নাচানাচি করলো। ওদের চাঁচামেচি শূনে এসে হাজির হল একটা...। পুপুয়া তাকে ডেকে বললো, 'পুসি বেড়াল, তুমি গান করতে পার ?' 'দূর বোকা, আমি শুধু মিউমিউ করতে পারি!' হেসে বললো...।
- আপনি** বেশ মজার তো। সঠিক শব্দগুলি তাহলে হচ্ছে - প্রথমে বাড়ি, তার পরেরটা বল, তারপর এখানে বেড়াল ?
- পুতুল** না, কুকুর। বেড়াল ছুটোছুটি করেনা।

- আপনি আচ্ছা, হ্যাঁ, কুকুর। তার পরে তিনটি বাচ্চা, তার পরে বেড়াল, শেখটাও বেড়াল ঠিক হয়েছে?
- পুতুল একদম ঠিক-ঠিক হয়েছে।
- আপনি তার পরে আপনি কি করলেন?
- পুতুল তারপর, একটা গান শুনিয়ে দিলাম, আর এই সব দেশী খেলনাগুলো তাদের দেখালাম। এই ঘোড়ার-গাড়িটা তাদের বিশেষ করে ভালো লাগলো।
- আপনি এটা কলকাতায় বানানো, না?
- পুতুল না, বোধ হয় ঢাকায়। কি সুন্দর করে রং করা, দেখেছেন?
- আপনি হ্যাঁ। খেলনাগুলো দেখিয়ে আপনি শেষ করলেন, তাই না?
- পুতুল না, আমি আর একটা গল্প বললাম। গল্পটি উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর নাম করা 'টুনটুনির বই' থেকে নেওয়া। এই যে, বইটি দেখুন।
- আপনি বইটি কবে লেখা হয়েছিল?
- পুতুল উনিশ-শ দশ-এ। লেখক সত্যজিৎ রায়ের ঠাকুরদা।
- আপনি সেই নাম করা সিনেমা পরিচালক সত্যজিৎ রায়?
- পুতুল হ্যাঁ। গল্পটি বেশ মজার। এই ধরনের গল্পগুলোতে একটা চালাক পশু আর একটা বোকা পশু থাকে। টুনটুনি পাখি আর শেয়াল, এরা হচ্ছে চালাক; আর বেড়াল, বাঘ, কুমির এরা হচ্ছে খুব বোকা। এই বিশেষ গল্পটিতেও বেড়ালটি খুব বোকা, তবে আর একটা খুব জনপ্রিয় গল্পে বেশ বুদ্ধিমান একটা বেড়াল আছে - মজন্তালি সরকার নামে।
- আপনি আমি কি বইটা কিনতে পারি?
- পুতুল এই দেশে বইটা পেতে আপনার বোধ হয় অসুবিধা হবে। তবে এই কপিটি আপনি ধার নিতে পারেন।
- আপনি আমি খুব কৃতজ্ঞ। আপনার ঠিকানা কি? বইটি পড়ে শেষ করে, আমি পরে আপনাকে পোস্টে ফেরৎ পাঠিয়ে দেব।
- পুতুল কোনো তাড়া নেই। বইটি আমার এখনি লাগছেনা। বইটি আপনার ভালো লাগবে। ভাষাটা খুব সহজ।
- আপনি আচ্ছা, আমার ভাগ্য বেশ ভালো যে আপনার সঙ্গে দেখা হল। বাচ্চাদের ভাগ্য তো ভালো বটেই।
- পুতুল কাজটা আমি ভালোবাসি। সারা সপ্তাহ আমি অপিসে খাটি। এখানে পালিয়ে এসে আমি বাঁচি। আবার দেখা হবে একদিন।
- আপনি নিশ্চয়ই হবে।

Translation and notes

- You** Can I call you Putul?^a
- Putul** Certainly. Everyone calls me that.
- You** Do you come to this Centre regularly?
- Putul** No, I go round various places. But I've been here two or three times before.
- You** What did you do with the children today?
- Putul** First I told them to draw five pictures: a house, a ball, a dog, three children dancing, and a cat - all that. Look, here are some of their pictures. Very beautiful, aren't they?
- You** Superb! What did you say after painting the pictures?^b
- Putul** I then gave them a funny game. I said, 'I shall tell you a story and you will show these pictures for any words that I shall leave out.' I finished the story leaving out words like this, and they held up^c the pictures in all the places where words were left out, to indicate the (right) word. The story (was) like this:
- 'One day Baburam and Pupuya went to play at their friend Potal's _____. They played _____ for a long time. The _____ from the house next to Potal's house^d ran around with them. The three _____ danced around. Hearing the noise they were making a _____ turned up. Pupuya called it and said, "Pussy cat, can you sing?" "Don't be silly, I can only go mew-mew," laughed _____.'
- You** Very funny. The right words are:^e first house, the next one (is) ball, then cat here?
- Putul** No, dog. Cats don't rush around.
- You** OK, yes, dog. Then three children, then cat, and the last one is also cat. Is that right?
- Putul** Absolutely right.
- You** Then what did you do?
- Putul** I then sang them a song, and I showed them all these toys from Bengal. They particularly liked this horse and cart.
- You** It (was) made in Kolkata, I suppose?
- Putul** No, probably in Dhaka. Have you seen how beautifully painted (it is)?
- You** Yes. When you'd shown them the toys, you finished, did you?^f
- Putul** No, I told them another story. The story is taken from Upendrakishore Raychaudhuri's famous book *Ṭunṭunir Bai*. Here, have a look at the book.
- You** When was the book written?

- Putul** In 1910. The author was Satyajit Ray's grandfather.
You The famous film-director Satyajit Ray?
Putul Yes. The story is very amusing. In stories of this kind there is a clever animal and a stupid animal. The tailor-bird and the jackal, they're clever; and the cat, the tiger and crocodile, they're very stupid. In this particular story too the cat is very stupid, but in another very popular story there is a very intelligent cat – called Majantali Sarkar.
You Can I buy the book?
Putul In this country you will perhaps find it difficult to get the book. But you can borrow this copy.
You I'm very grateful (to you).⁹ What's your address? When I've finished reading the book, I'll post it back to you.
Putul There's no hurry. I don't need the book right now. You'll enjoy the book. The language is very easy.
You Well, I was very lucky to meet you. And the children are really lucky.
Putul I love the work. I slave away in an office all week. It's a relief to escape and come here.^h See you again one day!
You Certainly.

⁹Putul might be her *qak-nam*, or pet-name. See Unit 14, p. 61.

^hNotice the use of the postposition *par* after the verbal noun in the possessive case – *chôbigulo ākar par*.

⁹Notice the compound verb *tule dhora* (to lift up), here used participally.

^d*parôlder*: the possessive plural ending added on to *Potol* implies *Potol's family*. See Unit 17, pp. 94–5.

^eSometimes *hōya* in the present continuous or simple past tense (see Grammar section below) is used instead of the zero verb – especially if you are explaining something to someone else. Notice that Putul uses *hōcche* in this way later when she is talking about the *Tuntuni* stories.

^f*tai na?* or *tai naki?* is commonly used as a 'question tag' equivalent to English *isn't it?*, *aren't you?*, *did you?*, *isn't she?*, etc.

^g*krtôjôô* – pron. 'krtôggô' (see Unit 17, p. 92).

^hLit. *Having escaped here I live*. *paliye* is the past participle of the extended verb *palano* (see 4 in the Grammar section below), and *bāci* is the first person of the present tense of *bāca* (to live, survive).

Grammar

1 Simple past tense

The simple past tense in Bengali is generally used for actions or events occurring in the very recent past – say within the same day. For things that happened as recently as yesterday, the past perfect is preferred. The simple past is also used as the main narrative

tense in story telling (though writers often slip into the present – see Unit 27, p. 223). In the **Conversation** above, Putul uses it to describe the things she has done earlier in the morning, and also in the story that she tells. For *kōra* the forms are as follows:

1		ami kôrlam
2	[F]	tumi kôrle
3	[F]	se kôrlo
2 & 3	[P]	apni/tini kôrlen

For the third person [F] the spelling *kôrlô* (করল) is often found and is particularly common with the vowel stems – *hôlô*, *khelô*, etc. The other verb-types take the same endings, so you can easily derive them from the following first person forms:

dækha	ami dekhlam
sona	ami sunlam
lekha	ami likhlam
rakha	ami rakhlam
khaoya	ami khelam
dhoya	ami dhulam
hōya	ami hôlam
deoya	ami dilam

As with the perfect and past perfect tenses, *yaoya* (to go) uses a different root for the simple past tense. Notice the vowel mutation too:

ami gelam
tumi gele
se gælô
apni/tini gelen

asa (to come) has a slightly irregular form: **ami elam, tumi ele**, etc., though in Bangladesh you will often hear **ami aslam, tumi asle**, etc.

2 Verbal noun as adjective

You already know Bengali verbal nouns as the forms by which verbs are named and listed in dictionaries. They have several grammatical functions, one of which is to behave like adjectives:

ækta bhaṅa ceyar	<i>a broken chair</i>
amar āka chôbi	<i>a picture painted by me</i> (Lit. <i>my painted picture</i>)
ækjōn nam kōra kôbi	<i>a famous (named) poet</i>

Like other adjectives, these adjectival verbal nouns can be placed as 'complements' to the subject of the sentence, with zero verb:

machgulo ekhane dhōra. *The fish (are) caught here.*

or with the negative of the zero verb:

ei payjamaṭa chēra nōy. *These pyjamas are not torn.*

If you want to put structures of this kind into a tense other than the present, **hōya** can be used. This creates something very similar to an English passive construction:

cīḥiṭa lekha hōlō. *The letter was written.*

Any tense of **hōya** is possible. Remember the negative is **-ni** for the past tenses:

baṛiṭa ækhōno rōṃ kōra hōyni. *The house has not yet been painted.*

ca satṭay deoya hōbe. *Tea will be served at seven.*
ei sōbdōṭa bad deoya hōyeche. *This word has been left out.*

If you want to add *by me, by you*, etc. you can say **amar dvara, tomar dvara** (দ্বারা), etc. With nouns and names, this postposition is sometimes used without the possessive case.

3 Which, any

It is very easy to confuse **kon** (*Which?*) with **kono** (*any*) – especially as the latter word can be spelt in three different ways:

kon	কোন
kono	কোনো
kon-o	কোনও
konō	কোন

Sometimes writers add the **হসন্ত** (্, – see Unit 18, pp. 105–6) to **kon** meaning *Which?*, to indicate that the inherent vowel at the end is not pronounced:

kon কোন্

– but you cannot rely on this. The context will generally make clear which word is meant:

kon nam bybōhar kōrbo? *Which name shall I use?*
apnar konō chelemeye ache? *Have you any children?*
o konō kōtha jonena. *He/she doesn't listen to anything.*

kon only means *Which?* in an interrogative sense (the relative pronoun *which* – **ye** – will be dealt with in Unit 28). The definite article can be added:

ami konṭa nebō? *Which one shall I take?*
konṭi tomar? *Which one (is) yours?*

kono (**kon-o**, **konō**) in negative or interrogative sentences is equivalent to English *any*:

ei basay kono ṭeliphon nei. *There isn't any telephone in this house.*
okhane kono gaṛi ache? *Is there any car there?*

When quantities are involved in questions, however, **kichu** (*some*) is preferred:

tomar hate kichu sōmōy ache? *Do you have any time on your hands?*

kichu is used in affirmative statements where in English *some* is used:

hyæ, ækhōn amar kichu sōmōy ache. *Yes, I have some time now.*

Used on its own in a negative sentence, it means *anything*:

oi almarite kichu nei. *There isn't anything in that cupboard.*

If **kono** is repeated, it can mean *some*: there was an example of this usage in the Conversation in Unit 17, (p. 89):

kono kono meye sōṅge-sōṅge biye kōre. *Some girls get married at once.*

4 Compound verbs with deoya/neoya

The Conversation above contains several extended verbs such as **dækhano** (*to show*), **bojhano** (*to explain*), and **palano** (*to flee*). Extended verbs will be dealt with properly in Unit 25. Notice also the compound form **bujhiye deoya**. Most extended verbs have a causative meaning (**dækhano**, *to cause to see*; **bojhano**, *to cause to understand*) and it is natural to combine them with **deoya** to create a sense of *doing something for someone else*:

ami ækṭa rekōrdṭuniye debō? *Shall I play you (cause you to hear) a record?*

This usage of **deoya**, however, is not limited to extended verbs:

ami oke bōle debō. *I'll tell him/her (for you).*

If you are doing something for yourself, use **neoya** instead of **deoya**. Compare:

ami likhe nebô.	I'll write it down (for myself).
ami likhe debô.	I'll write it down (for you).
ami kajta kôriye nebô.	I'll have the work done (for myself).
ami kajta kôriye debô.	I'll have the work done (for you).

Exercises

1 a Fill in the gaps in the following sentences with কোন (Which?), কোনো (any) or কিছু (some). Example:

ওদের _____ ছেলেমেয়ে নেই।

ওদের কোনো ছেলেমেয়ে নেই।

১ _____ বাস নেব?

২ তোমার কাছে^a _____ টাকা আছে?

৩ হ্যাঁ, আমার কাছে _____ টাকা আছে।

৪ আপনি _____ দেশ থেকে এসেছেন?

৫ ওখানে _____ নেই।

৬ _____ লোক রাস্তায় মারা যায়।

৭ আপনি _____ টা কিনবেন?

৮ বাচ্চাটি _____ খেয়েছে?

৯ না, ও _____ খায়নি।

১০ বাংলাদেশে আমাদের _____ গাড়ি ছিলনা।

^aNotice this idiomatic use of কাছে: Have you any money on you?

b Now see if you can read the following simple story from a child's primer (Part 3 of the popular *Ānanda Pāth* series, published in Kolkata), looking up words in the **Bengali-English Glossary** if necessary. Then answer the comprehension questions beneath it. You'll notice that the spelling used here favours the inherent vowel rather than o (০) in verb forms.

এক গ্রামে তিন বন্ধু ছিল। তিনজনের মধ্যে সবচেয়ে বোকা^a ছিল দামু।

ওদের মধ্যে সবচেয়ে বুদ্ধিমান ছিল গ্রামের নাপিত রামু। শামুর মাথায় ছিল একটা মস্ত টাক।

একদিন ওরা ঠিক করল^b গ্রাম ছেড়ে অন্য দেশে যাবে। হাঁটতে হাঁটতে ওরা একটা জঙ্গলে পৌঁছল^d। তখন সন্ধ্যা। আকাশ অন্ধকার।



ঝিঁ ঝিঁ পোকা ডাকছে^c। তিনজনের খুব ক্লান্ত লাগছে আর ঘুম পেয়েছে। সবচেয়ে ক্লান্ত হয়েছিল বোকা দামু।

রামু বলল, ঐ যে বট আর তেঁতুল দুটো গাছ দেখছ ওর মধ্যে বটগাছটা বেশী বড়। চল, আমরা বট গাছের নিচে ঘুমোই। তবে সবাই একসঙ্গে ঘুমোব না^d। এখন আমি জাগব। তারপর বোকা দামু জাগবে। সবচেয়ে শেষে জাগবে টেকো শামু।

রামুর খুব ঘুম পাচ্ছিল^e। ও খুব বের করে বোকা দামুর মাথাটা কামিয়ে দিল^f। তারপর বোকা দামুকে ঘুম থেকে তুলে দিয়ে রামু ঘুমিয়ে পড়ল। বোকা দামু হঠাৎ মাথায় হাত দিয়ে দেখে তার মাথায় একটুও চুল নেই। দামু তো খুব বোকা। তাই ও ভাবল, আমি বোধ হয় বোকা দামু নই। আমি নিশ্চয়ই টেকো শামু। রামু আর শামুর ভেতর মাঝরাতে দামুর জাগবার কথা^g। আমি কেন জাগব? এই ভেবে দামু ঘুমিয়ে পড়ল।

যেই দামু শুষেছে অমনি^h জঙ্গলে একটা বাঘ গর্জন শুরু করল। রামু তাড়াতাড়ি উঠে আগুন জ্বালাল। রামু আর শামু দামুকে খুব বকল। তারপর রামু বলল, আমাদের তিনজনের মধ্যে তুমি সবচেয়ে বোকা। আমাদের গ্রামের সব লোকদের মধ্যে তুমি সবচেয়ে বোকা। দামু বলল, আমি ভেবেছিলাম^h আমার সবচেয়ে বেশী বুদ্ধি। দামুর কথা শুনে রামু আর শামু খুব হাসতে লাগল।

^athe stupidest. For the use of সবচেয়ে see Unit 21, p. 144.

^bthey decided.

^cwhile walking along.

^dFor the extended verb পৌছানো (to arrive), see Unit 25, p. 193.

^eHere, as often in Bengali story-telling, it is quite natural to slip into the present tense sometimes. Cf. Unit 27, p. 223.

^fAnother extended verb, meaning to sleep. See Unit 25, p. 193. Notice too that the negative না has been separated from the verb. Many writers do this (see p. 123).

^gPast continuous tense of পাওয়া. See Unit 25, p. 192.

^hExtended verb কামানো (to shave) combined with দেওয়া. See pp. 169–70 above.

ⁱSee Unit 31, Note 5, pp. 253–4.

^jযেই... অমনি, as soon as... then immediately.

^kPast perfect tense of ভাবা (to think).

^lbegan to laugh. Note this very common use of লাগা.

- ১ তিন বন্ধুর নাম কি?
 - ২ তিন বন্ধুর মধ্যে সবচেয়ে বুদ্ধিমান কে?
 - ৩ তিন বন্ধুর মধ্যে সবচেয়ে বোকা ছিল কে?
 - ৪ টাক ছিল কার মাথায়?
 - ৫ বটগাছ আর তেঁতুল গাছের মধ্যে কোনটা বড়?
 - ৬ জঙ্গলে পৌঁছে কে সবচেয়ে বেশী ক্লান্ত হয়েছিল?
 - ৭ সবচেয়ে আগে কে জেগেছিল?
 - ৮ দামু জেগে উঠে মাথায় হাত দিয়ে কি দেখল?
 - ৯ রামু বাঘের গর্জন শুনে কি করল?
 - ১০ শেষে দামুর কথা শুনে রামু আর শামু কি করল?
- 2 As the simple past tense is the main 'story-telling' tense in Bengali, it is what you would naturally use if you wrote a diary. Using the following verbs and phrases as hints, see if you can construct your diary for an ordinary sort of 'day off work'. Try to make full use of past participles to connect phrases (see Unit 20, p. 131):

- i aj
- ii deri kôre oṭha
- iii brekphasṭ khete khete^a khobôrer kagôj pɔɔa
- iv tarpɔr
- v dui-æṭṭa ciṭhi lekha
- vi dokane/bajare ṽaoya
- vii rastay durghoṭôna^b dekha
- viii ækjon buɔo bhodrôlok

ix aghat paoya

x pulif

xi æmbulyæns^c

xii parker bhitôr diye phire asa

xiii mône pɔɔa

xiv kal bhaipor jonmôdin^d

xv lanc-er pɔre abar beriye ṽaoya^e

xvi bôl-er dokane ṽaoya

xvii nam kora krikeṭar sombôndhe æṭṭa bôl kena

xviii baṛi phire ese dækha

xix bathrumer somstô mejhete jol^f

xx mistrîke^g ṭeliphon kôre ḍaka

xxi bôla

xxii 'kalke abar asbo'

xxiii sob jol bôndhô korar jônnyô ssubidha hooya

xxiv rag hooya^h

xxv _____ ṭeliphon koraⁱ

xxvi bystôl

xxvii samner jônibar dækha korar bybôstha kora

xxviii ṭelibhijone bicchiri chôbi dækha

^awhile eating. Note that a repeated infinitive can have this kind of meaning.

Cf. p. 230, Note 12.

^baccident.

^cFor the spelling of ambulance see p. 240, Note 2.

^dUse future of hooya.

^eA compound verb meaning to go out that uses the past participle of the extended verb berôno.

^fUse past of ach-, and use pani for water instead of jol if you have a Muslim context in mind (see p. 291).

^gmistrî is a general term for artisan: here it means plumber.

^hUse impersonal construction (see Unit 18, pp. 109–10).

ⁱInsert the name of a suitable friend.

^jব্যস্ত (busy), used with ach-.

24 meeting a writer

Conversation

You attend a lecture at the Bangla Academy in Dhaka, and during the reception afterwards you meet a young woman writer. She shows you a volume of poems she has published. She would like you to help her translate some of her poems into English. You discuss this, her plans for the future, the role of poetry in Bangladesh, and other related matters.

175

meeting a writer

24

- আপনি এটা আপনার নিজের লেখা বই?
লেখক হ্যাঁ, আমার নিজের কবিতার বই।
আপনি বইটা কবে বেরিয়েছে?
লেখক প্রায় এক বছর হল।
আপনি অনেক কপি বিক্রি হয়েছে, আশা করি?
লেখক সেটা আমি বলতে পারবোনা, তবে বইটা বেরলে আমি একটা পুরস্কার পেয়েছিলাম - তাতে বই বিক্রিতে সাহায্য হয়েছিল।
আপনি মানে আপনি বেশ প্রশংসা পেয়েছিলেন?
লেখক যথেষ্ট প্রশংসা পেয়েছিলাম, তবে সমালোচকদের প্রশংসা পাওয়া আর পাঠকদের ভালো লাগা এক কথা নয়।
আপনি বইটিতে কি ধরনের কবিতা আছে?
লেখক নানা ধরনের। প্রেমের কবিতা, প্রকৃতি-বিষয়ক কবিতা, আর দেশপ্রেম মূলক, মানে কিছু রাজনৈতিক কবিতাও আছে এতে।
আপনি এগুলি কি প্রথম এই বইটিতেই ছাপা হল, না অন্য কোথাও আগে বেরিয়েছিল?
লেখক কয়েকটি প্রথমে মাসিক পত্রিকায় আর কয়েকটি অন্য কাগজে প্রকাশিত হয়; অন্য কবিতাগুলোর বেশিরভাগই নতুন। বইটি আপনি পড়তে পারবেন? সম্ভব হলে, আমি আমার কবিতাগুলি ইংরেজী অনুবাদে বার করতে চাই। আমাদের মুশকিল হচ্ছে যে বিদেশে প্রায় কেউ বাংলা জানেনা, তাই আমাদের সাহিত্য তাদের কাছে অজানা থেকে যায়।
আপনি একেবারে অজানা নয়! রবীন্দ্রনাথের নাম অনেকে জানেন।
লেখক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া অন্য লেখকের নাম কি তারা বলতে পারবে? আসলে ভালো অনুবাদের খুব অভাব। ভালো অনুবাদ থাকলে রুশ-ভাষার ইংরেজী অনুবাদের মত, বাংলা সাহিত্য আরো পরিচিত হত।
আপনি তবে বাংলাদেশে শুনেছি কবিতা খুব জনপ্রিয় - কিন্তু কবিতার অনুবাদ তো খুব শক্ত।

- লেখক** ঠিকই বলেছেন। যাঁরা করতে পারেন তাঁরা সংখ্যায় খুব কম। কবিতা অনুবাদ করতে চাইলে, নিজে কবি হতে হয়। আপনি তো কবিতা লেখেন?
- আপনি** আমি? লিখতাম একসময়। তবে আজকাল আর কবিতা লিখিনা। আমার দেশে কবিতার পাঠক খুব কম। এদেশের মত ওখানে কবিতার অনুষ্ঠান করা অসম্ভব।
- লেখক** আপনি আমার কবিতা অনুবাদ করবেন?
- আপনি** সম্পূর্ণ নিজে করতে পারবোনা। আপনি আমাকে সাহায্য করলে, হয়তো পারবো। প্রথমে একটা খসড়া থাকলে, অনুবাদটা আরো ভালো করে করা যেত - সেই রকম করে পারা যাবে?
- লেখক** ঠিক আছে। তাহলে আমি খসড়াটা করি, পরে আবার আপনার সাথে দেখা করবো?
- আপনি** আমি এখন ঢাকায় নেই - বরিশালে। আপনি খসড়াগুলো আমাকে পাঠিয়ে দিলে, আমি দেখে রাখবো। পরে, ঢাকায় এলে, আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করে অনুবাদটা নিয়ে আমরা তখন আলোচনা করতে পারি।
- লেখক** বেশ। আমি খুব কৃতজ্ঞ থাকবো।
- আপনি** বাংলা কবিতা ছাড়া, আপনি আর কি লেখেন? ছোটগল্প? প্রবন্ধ?
- লেখক** প্রবন্ধ লিখি মাঝে-মাঝে, পত্রিকার জন্য। আমি ইংরেজী কবিতাও লিখতাম, তবে বেশ আগে।
- আপনি** ইংরেজী কবিতা লিখতেন! তাহলে আপনি নিজেই তো অনুবাদ করতে পারেন!
- লেখক** মোটেই না। একজন কবি নিজের কবিতা অনুবাদ করতে পারেনা।
- আপনি** রবীন্দ্রনাথ তো নিজেই করতেন।
- লেখক** রবীন্দ্রনাথের নিজের অনুবাদ কি ভালো?
- আপনি** ওঁর ভাষা একটু সেকেলে বটে, তবে -
- লেখক** মূল বাংলার সঙ্গে তুলনা করলে, আপনি দেখবেন যে অনেক ফাঁক আছে। অনেক সময় উনি পুরো কবিতা অনুবাদ করেননি। আর তাছাড়া উনি শুধু এক ধরনের কবিতাই অনুবাদ করতেন - প্রধানত গান।
- আপনি** হতে পারে। আমার ওঁর আরো কবিতা পড়া উচিত। আমি শুধু দুয়েকটা পড়েছি।

- লেখক** আরো পড়লে, আপনার ভালো লাগবে। নজরুলের কবিতাও পড়া উচিত, আর জসীমুদ্দিন -
- আপনি** বাস, বাস, আর না! বাংলা ভাষা এত সহজ নয়! আমি কেবল আন্তে-আন্তেই পড়তে পারি।
- লেখক** রোজ কিছু কিছু বাংলা পড়লে ঠিক হয়ে যাবে।
- আপনি** আপনার মনে হয় তাই?
- লেখক** নিশ্চয়ই। এর মধ্যে আপনি অনেক শিখেছেন। আর কয়েক মাস পরে, আপনার কোনো অসুবিধাই হবেনা। আমার বইটি নেবেন?
- আপনি** ধন্যবাদ। আমি প্রতিদিন শোয়ার আগে আপনার এই বাংলা কবিতাগুলি দুয়েকটা করে পড়তে চেষ্টা করবো।
- লেখক** আশা করি আপনার ভালো লাগবে। শুভরাত্রি!

Translation and notes

- You** Is this your own book?^a
- Writer** Yes, my own book of poems.
- You** When did the book come out?
- Writer** About a year ago.
- You** Lots of copies have sold, I hope?^b
- Writer** I can't say that, but when the book came out I got a prize - and that was a help in selling the book.^c
- You** You mean you received plenty of praise?
- Writer** I got enough praise, but the praise of critics and the approval of readers are not the same thing.
- You** What kind of poems are in the book?
- Writer** Lots of kinds. Love poems, poems about Nature, and (poems) based on love of (one's) country - that is to say, some political poems too are in it.
- You** Have these been printed for the first time in this book, or have they come out before anywhere else?
- Writer** A few were published first in monthly magazines and a few in other papers; most of the rest of the poems are new. Will you be able to read the book? If possible, I would like to bring out my poems in English translation.^d Our problem is that hardly any (people) abroad know Bengali, so our literature remains unknown to them.
- You** Not totally unknown! Lots of people know Rabindranath's name.
- Writer** Apart from Rabindranath can they name other writers? Actually (there is) a great lack of good translations. If there

were more good translations like English translations of Russian, Bengali literature would be better known.

- You** I've heard though (that) in Bangladesh poetry is very popular – but it's surely very hard to translate poetry.
- Writer** That's right. Those who can do (it) are very few in number. If (you) want to translate poetry, you have to be a poet yourself. Do you write poetry then?
- You** Me? I wrote (it) at one time. But I don't write poetry any more these days. In my country (there are) very few readers of poetry. (It's) impossible to hold poetry functions there as in this country.^e
- Writer** Would you like to translate my poems?
- You** I can't all on my own. If you help me, perhaps I'll be able to. If (I) had a draft first, the translation could be done better – could it be done in that way?
- Writer** Very well. Let me then do a draft,^f (and) later meet you again, shall I?
- You** I'm not staying in Dhaka now – (I'm) in Barisal. If you send me the drafts, I'll look (at them) and keep (them). Later, when I come to Dhaka, I shall get in touch with you, bring the translation, and we can discuss (it) then.
- Writer** Fine. I shall be very grateful.
- You** Apart from Bengali poems, what else do you write? Short stories? Essays?
- Writer** I sometimes write essays, for journals. I used to write English poems too, but (that was) long ago.
- You** You used to write English poems! In that case you can do your own translations!
- Writer** Not at all. A poet cannot translate her own poems.
- You** But Rabindranath used to do (so) himself.
- Writer** Are Rabindranath's own translations good?
- You** His language is indeed a little out-of-date, but . . .
- Writer** If you compare (them) with the original Bengali, you will see that there are lots of gaps. Often he hasn't translated the whole poem. And moreover he translated only one kind of poem – mainly song(s).
- You** Maybe. I should read more of his poems. I've only read one or two.
- Writer** If you read more, you'll like them. (And) you ought to read Nazrul's poems, and Jasimuddin . . .
- You** Stop, stop, that's enough! Bengali is not an easy language! I can only read slowly.
- Writer** If you read some Bengali every day it'll come all right.
- You** You think so?

Writer Certainly. You've already learnt a lot. In a few months, you won't have any trouble at all. Will you take my book?

You Thank you. I'll try to read one or two of the poems each night before I go to bed.

Writer I hope you will like them. Good night!^g

^aLit. *your own written book*: the verbal noun *lekha* is used as an adjective. (See Unit 23, pp. 167–8).

^b*bikri kora* means *to sell*; *bikri hooya* means *to be sold*.

^cLit. *In that in selling the book help was*. *ta* is a pronoun meaning *it* or *that* and is commonly used to refer to a previous statement. Here it has the locative case ending *-te*. The phrase is really an impersonal construction, as *amar* could be inserted.

^d*bar kora*: *to bring out*. *bar* is short for *bahir* or *bair* (*outside*) which, with the locative ending, can also be used as a postposition – *barir baire*, *outside the house*.

^e*Functions (ônuḡthan)* at which poems are recited, speeches given and songs are sung are very popular in Bangladesh and attract large audiences.

^fA first person imperative, *Let me do . . .* See *Verb tables* pp. 214–15.

^gBoth *dhônyôbad* (*Thank you*) and *subhôratri* (*Good night*) are Anglicisms, not really natural in Bengali: but in conversations with a foreigner they can be appropriate, and through Western influence they are becoming more common among the younger generation. If you feel the need to say *Thank you*, don't be afraid to use the English words.

Note the triple conjunct in the spelling of *রবীন্দ্রনাথ*: *ন + দ + র = ঙ্ক*.

Grammar

1 Conditional participle

In Unit 20 you learnt about the Bengali past participle. There is another very important participle, the **conditional** participle, which is used where English would use a subordinate clause headed by 'if' or 'when'. To form it, simply take the infinitive (see Unit 18, p. 108) and change the **-te** ending to **-le**:

<i>kora</i>	<i>kôrle</i>	<i>if (one) does</i>
<i>dækha</i>	<i>dekhle</i>	<i>if (one) sees</i>
<i>sona</i>	<i>sunle</i>	<i>if (one) hears</i>
<i>lekha</i>	<i>likhle</i>	<i>if (one) writes</i>
<i>rakha</i>	<i>rakhle</i>	<i>if (one) keeps</i>
<i>khaoya</i>	<i>khele</i>	<i>if (one) eats</i>
<i>dhoya</i>	<i>dhule</i>	<i>if (one) washes</i>
<i>hooya</i>	<i>hôle</i>	<i>if (one) becomes</i>
<i>deoya</i>	<i>dile</i>	<i>if (one) gives</i>

There are two exceptions to these forms: the conditional participle for *asa* (to come) is **ele** (although in Bangladesh *asle* is common), and the conditional participle for *yaoya* (to go) is **gele**.

Watch out for compound verbs in the conditional form: **paṭhiye dile**, for example, consists of the participle of the 'extended' verb **paṭhano** (see Unit 25, pp. 192–5) and the conditional participle of **deoya**.

To construct complex conditional sentences in Bengali, the conjunction **ṣōdi** (if) is used, and this will be explained in Unit 25. Simple conditional sentences make use of the conditional participle. For present or future conditions, the present or future tense is used in the 'main' clause. The subject of the two clauses need not be the same:

se ele ami ṣabō.	<i>I shall go if he/she comes.</i>
bōnya hōle ghor-baṛi dube ṣay.	<i>If a flood occurs, the house(s) are inundated.</i>

If it is the same, it can be left out of the conditional clause, or even both clauses if the context is clear:

pōrīkṣay pas kōrle (ami) nōtun saikel pabō.	<i>If (I) pass the exam (I) shall get (be given) a new bicycle.</i>
--	---

Impersonal constructions can be made conditional by putting the verb in its conditional form:

baccaṭir osukh kōrle kothay ḍaktar pabe?	<i>If the child is ill where will (you) get a doctor?</i>
---	---

In all the above sentences, 'when' would be just as good a translation of the participle as 'if'.

In English there are two further types of condition:

<i>If he came I would go.</i>
<i>If he had come I would have gone.</i>

The first of these can often be treated in Bengali as a future condition ('If he comes I will go'); but if the meaning is truly 'hypothetical', then one can use the habitual past tense (see next section) which also has a 'subjunctive' role. The habitual past tense would **have to be** used for the second sentence above, which is a hypothetical statement referring to the past. **Hypothetical conditions in Bengali can therefore refer either to the past or to the future, depending on the context.**

If a conditional participle is used rather than a clause headed by **ṣōdi**, the 'hypothetical' nature of the condition is indicated by

the tense in the main clause. The habitual past tense is easily formed by taking the simple past tense (**ami kōrlam, tumi kōrle**, etc.) and changing the **l** to **t** – with the exception of **yaoya**, which goes **ami ṣetam, tumi ṣete**, etc., not 'ami getam'. The second of the two sentences above (and possibly the first) would therefore be translated as:

se ele ami ṣetam.

If the condition is negative, **na** comes before the participle (cf. the negative with the past participle – Unit 20, p. 137):

pōrīkṣay pas na kōrle, tumi saikel pabena.	<i>If (you) don't pass the exam, you will not get a bicycle.</i>
o rag na kōrle ami oke kichu ṭaka ditam.	<i>If he/she hadn't got angry I would have given him/her some money.</i>

2 Habitual past tense

The other function of the habitual past tense is (as its name suggests) to express past actions or events that happened habitually or regularly. It is thus equivalent to English *I used to live . . .*, *She used to sing . . .*, etc. In English, however, the simple past tense is often used for past habits:

When I lived in Paris I ate in restaurants every day.

In Bengali, you **must** use the habitual past tense in such sentences. Often it is used where *used to* would not be appropriate in English:

chelebālay ami imrejī kotha bōlte partamna. ami jantamna!	<i>I couldn't speak English as a child. I didn't know (that)!</i>
--	---

As indicated in the previous section, the forms of the habitual past can be easily constructed from the simple past, by changing **l** to **t**:

kōra	ami kōrtam
	tumi kōrte
	se kōрто
	apni/tini kōrten

dækha	ami dekhtam, etc.
fona	ami juntam
lekha	ami likhtam
rakha	ami rakhtam
khaoya	ami khetam
dhoya	ami dhutam
hçoya	ami hôtam
deoya	ami ditam

As with the simple past, spellings with inherent vowel in the third person (F) are common, especially with vowel stems – hôtô, khetô, etc.

3 Need

Need in Bengali can be expressed by an idiomatic use of **laga**:

na, amar rikja lagbena.	No, I won't need a rickshaw.
bilete ÷ete çnek çaka lage.	To go to England you need a lot of money.

But the word **dçrkar** (need, necessity) is also commonly used, in an impersonal construction: possessive + noun/verbal noun in possessive case + **dçrkar**. Past, future and negative are achieved in the same way as with **ucit** (see Unit 19, p. 120):

amader aro çakar dçrkar.	We need more money.
tyækxi bef çokal-çokal asar dçrkar hçbe.	The taxi will need to come very early.
banladedje amader moça pofak çrbar* dçrkar çilôna.	In Bangladesh we didn't need to wear thick clothes.

In colloquial speech the possessive ending is often dropped:

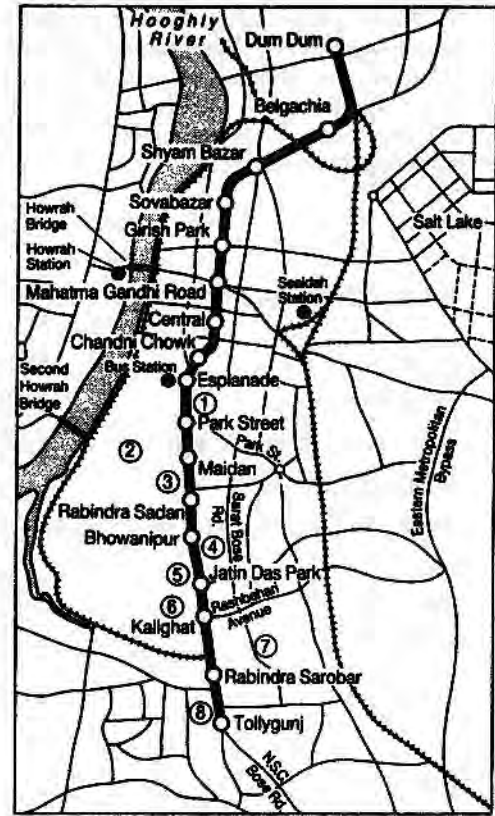
tomar ækbar bhis-a-pise	You'll have to make a visit
÷aoya dçrkar.	to the visa-office.

*Note this variant of the verbal noun in the possessive case: **çrbar** instead of **çrar**.

Exercises

1 a On page 183 there is a map of central Kolkata, with the metro railway and its stations clearly marked. Fill in the gaps in the following sentences by reading information off the map. They are all about what you will see or find if you get off at particular metro stops, so they all contain the conditional participle **নামলে**.

- 1 Museum
- 2 Maidan
- 3 Planetarium
- 4 Jagu Babu's Bazar
- 5 Ashutosh College
- 6 Kali Temple
- 7 Rabindra Sarobar
- 8 Golf Club



Example:

_____ নামলে, বড় বাস স্টেশনটা কাছে পাবেন।

এসপ্লেনেডে নামলে, বড় বাস স্টেশনটা কাছে পাবেন।

- ১ _____ নামলে, কালীমন্দির দর্শন করে আসতে পারেন।
- ২ _____ নামলে, জগু বাবুর বাজারে যেতে পারবেন।
- ৩ _____ নামলে, তারামণ্ডল দেখে আসবেন।
- ৪ _____ নামলে, জাদুঘরে যেতে পারেন।
- ৫ _____ নামলে, গল্ফ ক্লাবে যেতে পারেন।
- ৬ _____ নামলে, রবীন্দ্রসরোবরের কাছে বেরিয়ে আসতে পারেন।
- ৭ _____ নামলে, আশুতোষ কলেজ দেখতে যেতে পারেন।
- ৮ _____ নামলে, ময়দান সামনে পাবেন।

b Now pretend that you have made the shopping list below. Say or write in full what you need to buy. You can use a variety of need or obligation constructions: hints in English as to which one to use are given alongside each item. It is not necessary to keep repeating the first person pronoun (আমি/আমার). Example:

চিনি	(to strike)
(আমার) চিনি লাগবে।	
বলম	(need)
পোস্টোপিসে	(must go)
দশটা এক টাকার টিকিট ^a	(must bring) ^b
দিদির জন্য উপহার	(must buy)
শামসুর রাহমানের নতুন বস্তিতার বই	(must buy)
ভালো চা	(must bring)
খাম	(need)
ঐচ্ছা	(I won't need glue.)
আম?	(If I find ^c some good mangoes, I'll buy them.)
ছাতা	(I must buy an umbrella!) ^d

^ai.e. postage-stamp (ডাকটিকিট).

^bআনা (to bring) is often used instead of কেনা (to buy) in connection with shopping.

^cUse পাওয়া.

^dTo emphasise the obligation construction, add the emphatic ই to the infinitive.

2 Bengali participles, and especially the conditional participle, make for extreme concision, as does the use of *ucit* or *dorkar*. See if you can translate the following three or four word sentences into English. You will often have to supply pronouns, and most of the sentences will be ambiguous in terms of the sex or number of people referred to (*he/she, I/we*, etc.). You will be surprised at how many English words you will need compared to the Bengali:

- i o ele khabe?
- ii oṭa dile ṯabô.

- iii br̥ṣṭi hôle esona.
- iv ɔsukh hôye mara gæchen.
- v okhane gele pabe.
- vi beṯi dam diye kinbenna.
- vii pɔre kôrle bhalo hɔbe.
- viii oṭa bɔla ucit.
- ix age khele bhalo hôtô.
- x deri hôyechilô, tai ṯaini.
- xi ṯyæksi thakle nitam.
- xii am miṣṭi hôle khabô.
- xiii rag kɔra ucit nɔy.
- xiv iji-ceyare^a bôse khabô.
- xv oṭa kine khuṣi hôini.
- xvi cād uṯhle chade ṯeo.
- xvii dɔrkar hôle asbo.
- xviii okhane ṯaoyar ki dɔrkar?
- xix ṯaka lagbena.
- xx okhane giye paini.

^ain an easy chair.

৯৫

learning Bengali

Conversation

Sooner or later, people in Bangladesh and West Bengal will ask you where and how and why you learnt Bengali. If you learn to speak it well, you may even find yourself being interviewed by a journalist! Obviously each learner will have a different story, and the **Conversation** below may not fit your case at all. But if you have worked through all the units so far, you should be ready now to answer questions as well as ask them.

- সাংবাদিক বাংলা জানেন?
আপনি হ্যাঁ, কিছু বাংলা শিখেছি।
সাংবাদিক কোথায় শিখেছেন?
আপনি আমি প্রথমে নিজে নিজে শিখেছি, 'Teach Yourself Bengali' ব্যবহার করে। তারপরে এদেশে এসে আমি নানা লোকের সঙ্গে মেলামেশা করে আরো কিছুটা উন্নতি করেছি - তবে এখনো আরো অনেক শিখতে হবে।
- সাংবাদিক আপনার উচ্চারণ খুবই ভালো।
আপনি না, না মোটেও না। দুয়েকটা ব্যঞ্জন-ধ্বনি আছে যেগুলি উচ্চারণ করা আমার পক্ষে খুব শক্ত - বিশেষ করে র, ফ, ক ইত্যাদি - এছাড়া দ আর ড, এবং ত আর ট-এর মধ্যে পার্থক্যটা আমি এখনো ভালো করে শুনতে পাইনা।
- সাংবাদিক আমরাও ইংরেজী 'th' বলতে পারিনা। আর আমরা ব্যাকরণেরও ভুল করি।
আপনি নাঃ, আপনারা খুব ভালো ইংরেজী জানেন। আপনাদের সুবিধা হচ্ছে, স্কুলে ইংরেজী শেখেন। আমি একটু দেরি করে বাংলা শিখতে শুরু করেছি।
- সাংবাদিক আপনি এখন সহজে না ঠেকে বাংলা পড়তে পারেন? গতকাল আমি দেখলাম, আপনি বাংলা খবরের কাগজ পড়ছিলেন।
আপনি খবরের কাগজ আমি সহজে বুঝতে পারিনা। অনেক জটিল রাজনৈতিক আর অর্থনৈতিক শব্দ থাকে, যেগুলো ধরতে কষ্ট হয়। তবে যখন আমার বিষয়টা জানা থাকে, তখন আর তেমন অসুবিধে হয়না।
- সাংবাদিক আপনি বাংলা সাহিত্য পড়েছেন?

- আপনি** খুব কম। আমি বাচ্চাদের বই মাঝে-মাঝে পড়ি। এখন আমি রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র পড়তে চেষ্টা করছি।
- সাংবাদিক** আপনাকে কেউ শেখাচ্ছে?
- আপনি** যে বন্ধুর বাড়িতে আমি উঠেছি, তার মা-বাবা আমাকে খুব সাহায্য করেন। আমি রোজ বাংলায় ডায়েরি লিখি। ব্রেকফাস্টের সময় আমি ডায়েরি গুঁদের পড়ে শোনাই। গুঁরা আমার ভাষার ভুল সংশোধন করে দেন।
- সাংবাদিক** বেশ। একদিন হয়তো ডায়েরিটা প্রকাশ করলে, আপনার অভিজ্ঞতা আর চিন্তাধারার সাথে আমরা পরিচিত হব।
- আপনি** অসম্ভব! আমার বাংলা খুব কাঁচা। আর আমার হাতের লেখা খুবই খারাপ।
- সাংবাদিক** আমার হাতের লেখার চেয়ে অনেক পরিষ্কার। আমার হাতের লেখা তো পড়াই যায়না। কালকে আমি বাংলায় চিঠি লিখছিলাম - আমার সাত বছরের মেয়েটি কাছে এসে সেটা পড়তে চেষ্টা করছিল। কিছুই পড়তে পারেনি!
- আপনি** আজকে আমাকে একটা চিঠি লিখতে হবে। যদি আমি একটা লেখা তৈরি করে আনি, আপনি দেখে দিতে পারবেন?
- সাংবাদিক** নিশ্চয়ই। আমি খুব খুশি হব। আপনি কখন আসবেন?
- আপনি** সাড়ে পাঁচটার দিকে। আর রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্রে দুইএকটা অংশ আছে যা আমি ভালো বুঝতে পারিনি। অভিধানে শব্দগুলো খুঁজে পেয়েছি, তবু অর্থটা এখনও আমার কাছে স্পষ্ট হয়নি।
- সাংবাদিক** যদি আমি বুঝতে পারি, তাহলে আমি বুঝিয়ে দেব। তবে আমাদের কাছেও রবীন্দ্রনাথের ভাষা মাঝে-মাঝে খুব শক্ত লাগে। আচ্ছা, আপনি বাংলা সিনেমা দেখেছেন?
- আপনি** সত্যজিৎ রায়ের ছবি আমি দেখেছি। খুব ভালো লেগেছে। যে ফিল্মটা আমার মনের ওপর বিশেষ ছাপ ফেলেছিল সেটা হল 'অপুর সংসার'। বোল বছর বয়সে সেই ফিল্মটা দেখেই বোধ হয় আমি বাংলা শিখতে উৎসাহ বোধ করেছিলাম।
- সাংবাদিক** তাই নাকি! তবে ফিল্মটা বুঝতে পেরেছিলেন?
- আপনি** ইংরেজী সাব-টাইটেল ছিল। এখন ফিল্মটা আবার দেখতে পারলে হয়তো বাংলাটাও অনেকখানি বুঝতে পারবো।

- সাংবাদিক** নিশ্চয়ই পারবেন। আচ্ছা, বাংলা শিখে ভাষার সুবিধা-অসুবিধা সম্বন্ধে এখন আপনার মত কি? কোন দিক থেকে সহজ আর কোন দিক থেকে কঠিন?
- আপনি** শেখার শুরুতে ভাষাটা উচ্চারণ করতে আর লিখতে খুবই কঠিন লাগে। ব্যাকরণ তেমন কঠিন নয় - ক্রিয়াপদ বিশেষ করে নিয়মিত আর সহজ, ইংরেজী আর জার্মানের অনিয়মিত ক্রিয়াপদগুলোর মত নয়। তবে বাংলা বাক্যের পদক্রমের নিয়ম খুব শক্ত - ইংরেজীর একেবারে উলটো। সবচেয়ে কঠিন ব্যাপার হচ্ছে আপনাদের বিশাল শব্দকোষ। যদি আমরা একটা অন্য ইউরোপীয় ভাষা শিখি, সেখানে অনেক শব্দই পরিচিত পাই - শুধু সামান্য তফাৎ থাকে, তার উচ্চারণ আর শব্দরাপে।
- সাংবাদিক** সেই। আমাদের পক্ষে যেমন হিন্দী। আপনার ছেলেমেয়ে আছে? তারা বাংলা জানে?
- আপনি** আছে, তবে ওরা বাংলা জানেনা। একদিন আমার পরিবারের সবাইকে নিয়ে আমি আসবো। হয়তো তখন ওরা একটু বাংলা শিখবে।
- সাংবাদিক** নিয়ে আসুন। আমি ওদের শিখিয়ে দেব।
- আপনি** বেশ, তাই হবে। আমার নিজের দ্বারা তো কখনো হবেনা - বরং আপনার কাছে হয়তো শিখবে।

Translation and notes

- Journalist** Do you know Bengali?
- You** Yes, I have learnt some Bengali.
- Journalist** Where did you learn (it)?
- You** First I learnt by myself, using *Teach Yourself Bengali*. Then by coming to this country and mixing with various (sorts of) people, I've improved a bit more^a - but I've still got a lot more to learn.
- Journalist** Your pronunciation is very good.
- You** No, no not at all. There are one or two consonants which are very difficult for me to pronounce - especially **ɽ**, **phɔ**, **ɽ**, etc. - also I still can't hear the difference well between **ɽ** and **ɽɔ**, **ɽ** and **ɽɔ**.
- Journalist** We can't say the English 'th'. And we make grammatical mistakes, too.
- You** No, you know English very well.^b You have the advantage (that) you learn English at school. I have started to learn Bengali a little late.

- Journalist** Can you read Bengali easily or with difficulty^c now? Yesterday I saw (that) you were reading a Bengali newspaper.
- You** I can't read a newspaper easily. There are lots of complicated political and economic words, which I find hard to grasp. But when I have knowledge of the subject, I don't have so much difficulty.^d
- Journalist** Have you read Bengali literature?
- You** Very little. I sometimes read children's books. Now I am trying to read Rabindranath's letters.
- Journalist** Is anyone teaching you?
- You** The parents of the friend whose house I'm staying in^e help me a lot. I write a diary in Bengali every day. At breakfast I read out the diary to them. They correct my language-mistakes (for me).
- Journalist** Good. One day perhaps if you publish the diary, we'll become acquainted with your experiences and ideas.
- You** Impossible! My Bengali is very childish.^f And my handwriting is very bad.
- Journalist** (It's) much clearer than my handwriting. My handwriting is quite illegible. Yesterday I was writing a letter in Bengali: my seven-year-old daughter came up and was trying to read it. She couldn't read anything!
- You** I've got to write a letter today. If I make a rough version, will you be able to look at it for me?^g
- Journalist** Certainly. I'll be delighted. When will you come?
- You** At about half-past five.^h And in Rabindranath's letters there are one or two bits that I couldn't understand well. I've found the words in the dictionary, but the meaning is still not clear to me.ⁱ
- Journalist** If I can understand (them), then I'll explain (them to you). But for us too Rabindranath's language is sometimes very hard. Well now, have you seen (any) Bengali films?
- You** I have seen Satyajit Ray's films. I liked them very much. The film that made a special impression on me was *The World of Apu*. After seeing that film at the age of 16 maybe I felt an eagerness to learn Bengali.
- Journalist** Really! But could you understand the film?
- You** There were English subtitles. Now if I could see the film again, perhaps I could understand quite a lot of the Bengali, too.

- Journalist** Of course you could. OK, now that you have learnt Bengali, what do you think about the pros and cons of the language? In what way (is it) easy, and in what way (is it) difficult?
- You** When (you) start to learn it is very difficult to pronounce and write the language. The grammar is not so hard – the verbs are especially regular and easy, not like English or German irregular verbs. But the rules for word-order in Bengali sentences are very hard – the complete opposite of English. The hardest matter of all is your vast vocabulary. If we learn another European language, we find we are familiar with many words there – there are only trivial differences, in their pronunciation and form.^j
- Journalist** That's right.^k Like Hindi for us. Do you have children? Do they know Bengali?
- You** I do have (children), but they don't know Bengali. One day I'll come with my whole family. Perhaps then they will learn a little Bengali.
- Journalist** Do bring (them). I'll teach them for you.
- You** Good, that's a deal. (They)'ll never be (taught) by me myself – perhaps in preference (they)'ll learn from you.

^aNotice that *kichu* (some) can take the article *-ta* – especially when 'uncountable' quantities are involved. *kyek* (a few), *onek* (a lot) and *khanik* (a little) can also take *-ta* in the same way. *khanikta* is also commonly used with adjectives to mean 'fairly, moderately' (e.g. *khanikta bhalo* – fairly good).

^b*nah* – an emphatic form of *na*, written with *বিসর্গ* (see pp. 271–2). It could also be written *নাহ্* (i.e. with *হ্ + হসন্ত* – see pp. 105–6).

^c*theke* – an idiomatic use of the past participle of the verb *thaka*, which basically means *to touch* but here means *to hesitate* or *be in difficulty*.

^dNotice the very common pair of conjunctions *jakhôn . . . takhôn* (when . . . then). The tense is always the same in both clauses, unlike conditional sentences. *When he comes I will tell him* would be *jakhôn se asbe, takhôn ami oke bôle debô*.

^eNotice this idiomatic use of *otha* (*to rise*).

^f*kāca* (*unripe*): used for mangoes, etc. as well as in this sort of way.

^gNotice here (and elsewhere in the Conversation) the use of *deoya* to express something done for someone else (see Unit 23, pp. 169–70).

^hLit. *in the direction of half-past five*. Use *dike* if you are expressing an approximate appointment, *pray* if you are giving the approximate time. *kaṭa baje? pray pāc.* (*What time is it? About five.*)

ⁱ*amar kache spogtô hoyini*. Lit. *To me clear it has not become* (impersonal construction).

^jFor the spelling of *rūp* (*form, way, manner*) see Note 29, p. 272.

^kNote this very common idiomatic use of the demonstrative pronoun, to express agreement with what someone has just said.

Grammar

1 Past continuous tense

This is the last Bengali tense that you have to learn. It is equivalent to English *I was waiting, He was writing*, etc., but it is not as frequent in Bengali as in English, perhaps because of the tendency to slip into the present when describing past events. A Bengali speaker, especially when he or she wants to be vivid and immediate, will often prefer the present continuous to the past continuous.

It is easy to form. Simply take the present continuous (see Unit 21, pp. 143–4), and instead of the **-chi/chô/che/chen** endings add **-chilam/chile/chilô/chilen** – which is the same as the past tense of **ach-**. Thus the past continuous of **kôra** would be:

1		ami kôrchilam
2	[F]	tumi kôrchile
3	[F]	se kôrchilô (or kôrchilo)
2 & 3	[P]	apni/tini kôrchilen

The other verb types can be formed in the same way. The vowel stems would go **ami khacchilam, ami dhucchilam, ami hôccchilam, ami dicchilam** (and **ami yacchilam** for **yaoya**).

2 Extended verbs

Several ‘extended’ verbs have occurred in the **Conversations** in this and previous units, but so far all the verbal paradigms given have been formed on **monosyllabic** stems. Many Bengali verbs can, however, be extended, usually with the vowel **-a**, thereby acquiring a causative meaning. The verbal noun then ends in **-ano** (or **-anô**). Thus:

jekha	<i>to learn</i>	jekhano	<i>to cause to learn</i>
porā	<i>to read</i>	porāno	<i>to cause to read</i>

(Both these verbs mean *to teach*, **jekhano** being used for a craft or skill, **porāno** for more academic things.)

kôra	<i>to do</i>	kôrano	<i>to cause to do, have something done</i>
bojha	<i>to understand</i>	bojhano	<i>to cause to understand, explain</i>

If the unextended verb is intransitive (i.e. it cannot take an object), the extended form will be transitive. Thus:

bheja	<i>to get wet</i> , as in kapôrgulo bhijeche (<i>The clothes have got wet.</i>)
bhejhano	<i>to wet, moisten, soak</i> , as in ca-pata bhijiyechi (<i>I have soaked the tea leaves.</i>)
bhōra	<i>to fill up with</i> , as in amar peṭ bhôreche (<i>My stomach is full.</i>)
bhōrano	<i>to fill</i> , as in ami gortôṭa bhôriyechi (<i>I have filled the hole.</i>)

Extended participles are often contracted to their unextended form in colloquial Bengali, especially when combined with other verbs in compounds:

aloṭa jvele debôṭ	<i>Shall I turn on the light?</i>
oder pōṭche diye eso	<i>See them (home).</i>

jvele should really be **jvaliye**, and **pōṭche**, from **pōṭchano** (*to arrive*) should really be **pōṭchiye**.

Some extended verbs only occur in an extended form and carry no causative meaning. **pōṭchano** is one; **dāṭano** (*to stand, wait*) is another. Some extended verbs can be extended with the vowel **-ô-** (or **-o-**) instead of **-a-**. Thus we have **se ghumôccche** (*he/she is sleeping*) instead of **ghumacche**; **se douṛôccche** (*he/she is running*) instead of **douṛacche**. Dictionaries, however, list all extended verbs with the **-ano** ending, not **-ôno**, in the verbal noun.

As the stem of extended verbs is extended with **-a-**, they all conjugate like **khaoya** except for the infinitive, participles and tenses formed on the past participle. Thus for **kôrano** and all extended verbs the forms are:

Verbal noun		kôrano	<i>causing to do</i>
Infinitive		kôrate	<i>to cause to do</i>
Present	1	ami kôrai	<i>I cause to do, etc.</i>
	2 [F]	tumi kôrao	
	3 [F]	se kôray	
	2 & 3 [P]	apni/tini kôran	
Present continuous	1	ami kôracchi	<i>I am causing to do, etc.</i>
	2 [F]	tumi kôracchô	
	3 [F]	se kôracche	
	2 & 3 [P]	apni/tini kôracchen	

Future	1	ami k̄arabo	<i>I shall cause to do,</i>
	2 [F]	tumi k̄arabe	<i>etc.</i>
	3 [F]	se k̄arabe	
	2 & 3 [P]	apni/tini k̄araben	
Simple past	1	ami k̄oralam	<i>I caused to do,</i>
	2 [F]	tumi k̄orale	<i>etc.</i>
	3 [F]	se k̄oralô	
	2 & 3 [P]	apni/tini k̄oralen	
Habitual past	1	ami k̄oratom	<i>I used to cause to do,</i>
	2 [F]	tumi k̄orate	<i>etc.</i>
	3 [F]	se k̄oratô	
	2 & 3 [P]	apni/tini k̄oraten	
Conditional participle		k̄orale	<i>if one causes to do</i>
Past participle		k̄oriye	<i>having caused to do</i>
Perfect	1	ami k̄oriyechi	<i>I have caused to do,</i>
	2 [F]	tumi k̄oriyechô	<i>etc.</i>
	3 [F]	se k̄oriyeche	
	2 & 3 [P]	apni/tini k̄oriyechen	
Past perfect	1	k̄oriyechilam	<i>I caused to do,</i>
	2 [F]	tumi k̄oriyechile	<i>etc.</i>
	3 [F]	se k̄oriyechilô	
	2 & 3 [P]	apni/tini k̄oriyechilen	
Past continuous	1	ami k̄racchilam	<i>I was causing to do,</i>
	2 [F]	tumi k̄racchile	<i>etc.</i>
	3 [F]	se k̄racchilô	
	2 & 3 [P]	apni/tini k̄racchilen	

Vowel stem verbs add **-oya** rather than **-a-**: thus **khaoya** becomes **khaoyano** (*to cause to eat, to feed*). The past participles for all extended verbs end in **-iye**, but notice the vowel changes in the stems:

k̄rano	–	k̄oriye
d̄akhano	–	dekhiye
jonano	–	funiye
jekhano	–	fikhiye
d̄āṛano	–	d̄āṛiye
khaoyano	–	khaiye

dhoyano	–	dhuyiye
ḷoyano*	–	ḷiye

*Extended form of the verb **ḷoya**, which is a rather formal and archaic alternative for **neoya**. See note 20 on p. 271.

For extended verb imperatives, see p. 218.

3 yōdi

In the last chapter you learnt about the conditional participle in **-le**. This participle is very convenient for short conditional clauses; but for longer, more complex ones it is often clearer to use the conjunction **yōdi** (*if*). The tense of the verb in the **yōdi** clause will be present for present or future conditions, and habitual past for 'hypothetical' conditions. The 'main' clause is generally headed by **t̄be** or **tahôle**, which mean *then* or *in consequence* (these words can also be used in sentences using the conditional participle, but they are not so necessary):

yōdi bas ase tahôle ami hēte yaina.	<i>If the bus comes I don't walk.</i>
yōdi se ase t̄be ami yabô.	<i>If he/she comes I shall go.</i>
yōdi o ṭeliphon kôrto tahôle ami khujī hôtam.	<i>If he/she had telephoned I would have been pleased.</i> <i>or If he/she were to telephone I would be pleased.</i>

Note that in Bengali the conditional clause normally comes before the main clause, but occasionally the order can be reversed as in English. *I won't come if it rains* could be **ami asbona yōdi br̄ṭi hoy**, but **yōdi br̄ṭi hoy tahôle ami asbona** would be more usual.

For negative conditions using **yōdi**, **na** should go before the verb, in the same way that it goes before the past participle and conditional participle (see Unit 20, p. 137 and Unit 24, p. 181):

yōdi se na asto t̄be ami thaktam.	<i>If he/she had not come I would have stayed.</i>
-----------------------------------	--

yōdi with the particle **-o** tacked on to it means *although* – in which case **t̄be** becomes **tôbu** (*nevertheless*).

yōdio khub br̄ṭi chilô, tôbu ami okhane giyechilam.	<i>Although it was raining hard, I nevertheless went there.</i>
---	---

-o can be added to the conditional participle, with the same effect:

ôr ṭaka na thakleo, uni khuji.	<i>Although he/she has no money, he/she is happy.</i>
--------------------------------	---

If you now complete the exercises in this unit, you will have covered the main elements of Bengali grammar. There remains one important area exemplified in several places in the Conversation above: relative clauses, using *ye, ya, yetā*, etc. (*who, which, etc.*). These will be dealt with in Part Three.

Exercises

1 a The following conditional sentences are constructed with যদি . . . তাহলে/তবে. Convert each one into a sentence using the conditional participle (see Unit 24, pp. 179–81). You can leave out the তাহলে/তবে. Example:

আপনি যদি চান, তাহলে আমি যাব।

আপনি চাইলে^a আমি যাব।

^aNote this slightly irregular conditional participle for the verb চাওয়া (to want). See Verb tables pp. 211–12.

- ১ যদি বৃষ্টি হয়, তবে আমাদের ভিতরে খেতে হবে।
- ২ যদি ও চিঠি লিখতো, তাহলে আমি রাগ করতাম না।
- ৩ তুমি যদি পড়াশোনা কর, তবে পরীক্ষায় পাশ করবে।
- ৪ ছেলেটা যদি বেশী আম খায়, তাহলে ওর অসুখ করবে।
- ৫ যদি তুমি ভদ্রভাবে না বল, তাহলে তোমার অসুবিধা হবে।
- ৬ আমার যদি টাকা থাকতো, তবে আমি আমেরিকায় চলে যেতাম।
- ৭ যদি সে ওইভাবে ব্যবহার করে, তাহলে তার স্ত্রীর তাকে ছেড়ে দেওয়া উচিত।
- ৮ আপনি যদি আমাকে সাহায্য না করতেন, তবে আমি কাজটা করতে পারতামনা।
- ৯ তুমি যদি টাকা দাও, তাহলে আমি করবো।
- ১০ যদি আপনি এই বইটা শেষ করেন, তাহলে আপনি অনেক বাংলা জেনে যাবেন।

You will have noticed that যদি can come before or after the subject of its clause.

b The pictures on the next three pages show various kinds of childish reluctance. Complete the sentences that explain the

reluctance by supplying the right verb in the ordinary form and in its extended ('causative') form. Remember that it is often appropriate to combine the extended verb with দেওয়া. Example:

মা বাচ্চাকে ভাত খাওয়াতে চেষ্টা করছেন, কিন্তু ও খেতে চাইছেন।



১ মাস্টারমশাই _____
সেতার শেখাতে চেষ্টা _____,
_____ শিখতে _____।

২ _____ রেলগাড়িতে
_____ বসাতে চেষ্টা
করছেন, _____।





৩ _____ জাগাতে
চেপ্তা _____,
জাগছেন।

৪ মা _____ হাঁটিয়ে
নিয়ে যেতে _____,



৫ ব্রাহ্মণ ছেলেটিকে বেদ
পড়াতে _____,
_____ চায়না।

৬ _____ মেয়েকে _____
পরতে _____,
_____ ও _____।



- 2 You are equipped now to write your first continuous piece of Bengali prose. See if you can turn the following words and phrases into a sequence of grammatical sentences, by giving the verbs their correct forms, and the nouns and pronouns their correct cases. The words that have to be adjusted are given between brackets. To help you, a translation of the passage is supplied below.

ami (jīter def) lok, t̃be (bam̃ladef) g̃rōm (ami) kharap lagena. (rasta) ami iuropiyō poṣak (p̃ra) kintu baṛite ami baṅalī poṣak (p̃ra) (bhalobasa). ami roj khub (bhor) (oṭha). ca (khaoya khaoya) ami (pakhi) ḍak (fona) ar sūryodoy (dækha). t̃khōn (ami) mōne gōbhir bhab (jaga). tar p̃re ami bōi (p̃ra) ba ciṭhi (lekha).

g̃tōkal (ami) bōndhu ñren (asa) (brekphas̃) age. (se) aji (b̃chōr) (ma) jōnyō (se) khub bhabna (h̃oya). uni (bat) (bytha) khub (bhoga) ar (hāṭa) (para) na. tachaṛa ñren ækṭa nōtun (maṭi) gh̃r (k̃rano). kajṭa nije t̃darōk (k̃ra) jōnyō se ŷ̃cheṣṭō s̃m̃oy (paoya) na. k̃yek din age ækṭa kal-boījakhīr jh̃r (oṭha) – nōtun (gh̃rṭa) oṛdhek ṣeṣ k̃ra chad (batas) (jhapṭa) uṛe (ṣaoya). ækhōn (se) abar furu (k̃ra) h̃be – khalikhali c̃nekguli ṭaka ñṣṭō (h̃oya).

mōne (h̃oya) (ami) ækhōn (se) kichu ṭaka dhar deoya ucit. tate (se) ekṭu sahaṣṭō^a (h̃oya). ñren (ami) jōnyō age c̃nek (k̃ra).

^aয + য = য্য

I am a cold-country person, but I don't find the heat of Bengal^b too bad. I wear European dress in the street, but in the house I love to wear Bengali clothes. I get up very early every day. I drink tea and listen to the birdsong and watch the sunrise. Deep feelings awake in my mind then. Next I read a book or write a letter.

Yesterday my friend Naren came before breakfast. He is very worried about his 80-year-old mother. She suffers terribly from rheumatic pain, and cannot walk. In addition, Naren is having a new mud-house built. He doesn't get enough time to look after the work. A few days ago a kāl-baiśākhī storm^c blew up: the half finished roof of the new house was blown off by the force of the wind. He will now have to start again – lots of money has been wasted for nothing.

I think I should lend him some money. That way he will be helped a bit. Naren has done a lot for me in the past.

^bAlthough 'Bangladesh' has become the name of a nation state, traditionally it means the whole Bengali-speaking area.

^cThese are freak storms that blow up in the month of *Baiśākh* (p. 204).

26

review of part two

Numbers, dates, etc.

The Arabic numerals that are now used the world over actually originated in India. The exercises in Units 13–25 have already shown you that the Bengali figures for 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 and 0 are:

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ ০

For the handwritten forms, refer to the diagrams on pp. xii–xiii at the front of the book.

The words for the numbers from 1 to 100 are as follows:

	10+	20+	30+	40+	50+
1 এক	এগার* æk ægarô	একুশ ekuj	একত্রিশ æktrij	একচল্লিশ ækçollif	একান্ন ækannô
2 দুই	বার* dui barô	বাইশ baij	বত্রিশ bôtrij†	বিয়াল্লিশ biyallif	বাহান্ন bahannô
3 তিন	তের* tin tærô	তেইশ teif	তেত্রিশ tetrij	তেতাল্লিশ tetallif	তিপ্পান্ন tippannô
4 চার	চৌদ্দ* car coũddô	চব্বিশ çobbif	চৌত্রিশ çoũtrij	চুয়াল্লিশ cuyallif	চুয়ান্ন cuyannô
5 পাঁচ	পনের* pāc pōnerô	পাঁচিশ pōcij	পঁয়ত্রিশ pōytrij	পঁয়তাল্লিশ pōytallif	পঞ্চান্ন pañcannô
6 ছয়	ষোল* chay solô	ছাব্বিশ chabbif	ছত্রিশ çhōtrij	ছেচল্লিশ checollif	ছাপ্পান্ন chappannô
7 সাত	সতের* sat saterô	সাতাশ sataj	সাঁইত্রিশ sāitrij	সাতচল্লিশ satçollif	সাতান্ন satannô
8 আট	আঠার* at atharô	আঠাশ athaj	আটত্রিশ attrij	আটচল্লিশ atçollif	আটান্ন atannô
9 নয়	উনিশ nay unij	উনত্রিশ unōtrij	উনচল্লিশ unōçollif	উনপঞ্চাশ unōpañcaj	উনষাট unōṣat
10 দশ	বিশ/কুড়ি daṣ bij/kuṛi	ত্রিশ trij	চল্লিশ çollif	পঞ্চাশ pañcaj	ষাট ṣat

*Also written with o: এগারো, বারো, etc.

†32–7 are pronounced with a doubling of the t in trij.

	60+	70+	80+	90+
1 এক	একষষ্টি æk ækṣôṭṭi	একাত্তর ækattôr	একাশি ækaji	একানব্বই ækānôbbôi
2 দুই	বাষষ্টি dui baṣôṭṭi	বাহাত্তর bahattôr	বিরাশি biraji	বিরানব্বই birānôbbôi
3 তিন	তেষষ্টি tin teṣôṭṭi	তিয়াত্তর tiyattôr	তিরশি tiraji	তিরানব্বই tirānôbbôi
4 চার	চৌষষ্টি car coũṣôṭṭi	চুয়াত্তর cuyattôr	চুরাশি curaji	চুরানব্বই curānôbbôi
5 পাঁচ	পঁয়ষষ্টি pāc pōyṣôṭṭi	পঁচাত্তর pōçattôr	পঁচাশি pōcaji	পঁচানব্বই pōçānôbbôi
6 ছয়	ছেষষ্টি chay cheṣôṭṭi	ছিয়াত্তর chiyattôr	ছিয়াশি chiyaji	ছিয়ানব্বই chiyānôbbôi
7 সাত	সাতষষ্টি sat satṣôṭṭi	সাতাত্তর satattôr	সাতাশি sataji	সাতানব্বই satānôbbôi
8 আট	আটষষ্টি at aṭṣôṭṭi	আটাত্তর aṭattôr	অষ্টাশি aṣṭaji	আটানব্বই aṭānôbbôi
9 নয়	উনসত্তর nay unōsattôr	উনআশি unōaji	উননব্বই unōnôbbôi	নিরানব্বই nirānôbbôi
10 দশ	সত্তর daṣ sattôr	আশি aji	নব্বই nôbbôi	এক-শ æk-ṣa

100, 200, etc. are এক-শ, দুই-শ, etc. Remember that the words for *one-and-a-half* and *two-and-a-half* are দেড় and আড়াই, so 150 and 250 are দেড়-শ and আড়াই-শ.

1000, 2000, etc. are এক হাজার, দুই হাজার, etc.

In the whole of South Asia, lakhs and crores are used rather than millions and billions:

1 lakh (এক লাখ or লক্ষ) = 100,000

1 crore (এক কোটি or ক্রোড়) = 10,000,000

When writing such numbers in figures, commas are put after two noughts instead of three: 7 lakhs would be 7,00,000 and 20 crores would be 20,00,00,000.

For the numbers + definite article, and rules for their use, see Unit 16, pp. 83-4. The article is often dropped from very large numbers: e.g. ভূকম্পতে তিন হাজার লোক মারা গেছে (*Three thousand people have died in the earthquake*).

Percentages are expressed by শতকরা: e.g. 10 per cent would be শতকরা দশ.

For fractions, use পোয়া for a quarter, আধ for a half (as in, for example, আধ ঘণ্টা - *half-an-hour*, but a half on its own would be অর্ধেক), তিন পোয়া for *three quarters*, দেড় for *one-and-a-half*, আড়াই for *two-and-a-half*. To express *five-and-a-quarter*, *six-and-a-half*, *seven-and-three-quarters*, etc., use the words সওয়া, সাড়ে and পৌনে that are used in telling the time (see Unit 19, pp. 118-19).

There is a Sanskritic series of ordinal numbers, but only the first three are used commonly in speech:

প্রথম	first	ষষ্ঠ	sixth
দ্বিতীয়	second	সপ্তম	seventh
তৃতীয়	third	অষ্টম	eighth
চতুর্থ	fourth	নবম	ninth
পঞ্চম	fifth	দশম	tenth

Above *third* the possessive case of the ordinary numbers can be used - চারের, পাঁচের, etc.

Dates, etc.

There are special words for the first four days of the month: পয়লা (*first*), দোসরা (*second*), তেসরা (*third*), চোঠা (*fourth*), generally used with তারিখ (date): পয়লা তারিখ, দোসরা তারিখ, etc.

From the 5th to 18th use the ordinary numbers with ই - পাঁচই, ছয়ই, সাতই, etc. From the 19th to the 31st use the ordinary numbers with এ - উনিশে, বিশে, etc.

Alternatively you can simply say এক তারিখ, দুই তারিখ, তিন তারিখ, etc.

The Bengali months are as follows:

বৈশাখ	April-May
জ্যৈষ্ঠ (The J is not pronounced.)	May-June
আষাঢ়	June-July
শ্রাবণ	July-August
ভাদ্র	August-September

আশ্বিন
কার্তিক
অগ্রহায়ণ
পৌষ
মাঘ
ফাল্গুন
চৈত্র

September-October
October-November
November-December
December-January
January-February
February-March
March-April

To refer to a year, সাল should be used: so in 1993 would be উনিশ-শ তিরানব্বই সালে.

There is a Bengali era which should be used if you are using Bengali months, beginning in 593; so 1993 is 1399 or 1400 depending on whether you are referring to a time before or after April.

The days of the week are:

রবিবার	Sunday
সোমবার	Monday
মঙ্গলবার	Tuesday
বুধবার	Wednesday
বৃহস্পতিবার	Thursday
শুক্রবার	Friday
শনিবার	Saturday

For their pronunciation and usage, and for the times of day (ভোর বেলা, সকাল বেলা etc.), see Unit 18, p. 113.

As regards weights and measures, older books on Bengali give all the traditional terms of weight; but nowadays metric terms are used. Height is measured by feet (ফুট); but for body-weight kilos are used. In referring to money, annas (আনা - 16 annas to the rupee) are still sometimes used: see Unit 16, p. 81.

Verb tables

In the following verb tables, transliterated forms are given only when the script does not indicate the correct pronunciation of the vowel. For the use of the 'very familiar' tui forms, see Unit 27, Note 8 (p. 223).

Consonant stems

	ঢ়/ঠ		
Verbal noun	করা	kɔrɑ	
Infinitive	করতে	kôrte	
Present	আমি করি তুই করিস তুমি কর/করো সে করে আপনি/তিনি করেন	kôri kôris kɔrô/kɔro kɔre kɔren	
Present continuous	আমি করছি তুই করছিস তুমি করছ/করছো সে করছে আপনি/তিনি করছেন	kôrchi etc.	
Future	আমি করব/করবো তুই করবি তুমি করবে সে করবে আপনি/তিনি করবেন	kôrbô/kôrbo etc.	
Simple past	আমি করলাম* তুই করলি তুমি করলে সে করল/করলো আপনি/তিনি করলেন	kôrlam etc.	
Habitual past	আমি করতাম* তুই করতিস তুমি করতে সে করত/করতো আপনি/তিনি করতেন	kôrtam etc.	
Conditional participle	করলে	kôrle	
Past participle	করে	kôre	

*In West Bengal, the variant endings -লুম and -তুম are frequently heard for the first person of the simple past and habitual past tenses of all verbs.

Perfect	আমি করেছি তুই করেছিস তুমি করেছ/করছো সে করেছে আপনি/তিনি করেছেন	kôrechi etc.
Past perfect	আমি করেছিলাম তুই করেছিলি তুমি করেছিলে সে করেছিল/করেছিলো আপনি/তিনি করেছিলেন	kôrechilam etc.
Past continuous	আমি করছিলাম তুই করছিলি তুমি করছিলে সে করছিল/করছিলো আপনি/তিনি করছিলেন	kôrchilam etc.
æ/e		
Verbal noun	দেখা	dækha
Infinitive	দেখতে	dekhte
Present	আমি দেখি তুই দেখিস তুমি দেখ/দেখো সে দেখে আপনি/তিনি দেখেন	dekhi dekhis dækhô/dækho dækhe dækhen
Present continuous	আমি দেখছি etc.	dekchhi etc.
Future	আমি দেখব/দেখবো etc.	dekhbô/dekhbo etc.
Simple past	আমি দেখলাম etc.	dekhlam etc.
Habitual past	আমি দেখতাম etc.	dekhtam etc.
Conditional participle	দেখলে	dekhle
Past participle	দেখে	dekhe

Perfect	আমি দেখেছি etc.	dekhechi
Past perfect	আমি দেখেছিলাম etc.	dekhechilam
Past continuous	আমি দেখছিলাম etc.	dekhchilam
o/u		
Verbal noun	শোনা	
Infinitive	শুনতে	
Present	আমি শুনি তুই শুনিস তুমি শোন/শোনো সে শোনে আপনি/তিনি শোনেন	
Present continuous	আমি শুনছি etc.	
Future	আমি শুনব/শুনবো etc.	
Simple past	আমি শুনলাম etc.	
Habitual past	আমি শুনতাম etc.	
Conditional participle	শুনলে	
Past participle	শুনে	
Perfect	আমি শুনেছি etc.	
Past perfect	আমি শুনেছিলাম etc.	
Past continuous	আমি শুনছিলাম etc.	
e/i		
Verbal noun	লেখা	
Infinitive	লিখতে	
Present	আমি লিখি তুই লিখিস	

	তুমি লেখ/লেখো সে লেখে আপনি/তিনি লেখেন
Present continuous	আমি লিখছি etc.
Future	আমি লিখব/লিখবো etc.
Simple past	আমি লিখলাম etc.
Habitual past	আমি লিখতাম etc.
Conditional participle	লিখলে
Past participle	লিখে
Perfect	আমি লিখেছি etc.
Past perfect	আমি লিখেছিলাম etc.
Past continuous	আমি লিখছিলাম etc.
a/e	
Verbal noun	রাখা
Infinitive	রাখতে
Present	আমি রাখি তুই রাখিস তুমি রাখ/রাখো সে রাখে আপনি/তিনি রাখেন
Present continuous	আমি রাখছি etc.
Future	আমি রাখব/রাখবো etc.
Simple past	আমি রাখলাম etc.
Habitual past	আমি রাখতাম etc.

Conditional participle	রাখলে
Past participle	রেখে
Perfect	আমি রেখেছি etc.
Past perfect	আমি রেখেছিলাম etc.
Past continuous	আমি রাখছিলাম etc.

আসা has the following variant forms (the regular forms are also heard, especially in Bangladesh):

Simple past	আমি এলাম তুই এলি তুমি এলে সে এল/এলো আপনি/তিনি এলেন
Conditional participle	এলে

Vowel stems

a/e

Verbal noun	খাওয়া
Infinitive	খেতে
Present	আমি খাই তুই খাস তুমি খাও সে খায় আপনি/তিনি খান
Present continuous	আমি খাচ্ছি etc.
Future	আমি খাব/খাবো etc.
Simple past	আমি খেলাম etc.
Habitual past	আমি খেতাম etc.
Conditional participle	খেলে

Past participle	খেয়ে
Perfect	আমি খেয়েছি etc.
Past perfect	আমি খেয়েছিলাম etc.
Past continuous	আমি খাচ্ছিলাম etc.

যাওয়া goes like খাওয়া but has a different root for the following:

Simple past	আমি গেলাম তুই গেলি তুমি গেলে সে গেল/গেলো আপনি/তিনি গেলেন	gelam geli gele gælô/gælo gelen or gælen
Conditional participle	গেলে	gele
Past participle	গিয়ে	
Perfect	আমি গিয়েছি or গেছি তুই গিয়েছিস or গেছিস তুমি গিয়েছ/গিয়েছো or গেছ/গেছো সে গিয়েছে or গেছে আপনি/তিনি গিয়েছেন or গেছেন	gechi gechis gæchô/gæcho gæche gæchen
Past perfect	আমি গিয়েছিলাম or গেছিলাম etc.	gechilam

চাওয়া and গাওয়া differ from the normal pattern as follows:

Infinitive	চাইতে	
Present continuous	আমি চাইছি etc.	or চাচ্ছি
Future	আমি চাইব/চাইবো	

Simple past	আমি চাইলাম	
Habitual past	আমি চাইতাম	
Conditional participle	চাইলে	
Past continuous o/u	আমি চাইছিলাম	or চাচ্ছিলাম
Verbal noun	ধোয়া	
Infinitive	ধুতে	
Present	আমি ধুই তুই ধুস তুমি ধোও সে ধোয় আপনি/তিনি ধোন	
Present continuous	আমি ধুচ্ছি etc.	
Future	আমি ধোব/ধোবো etc.	
Simple past	আমি ধুলাম etc.	
Habitual past	আমি ধুতাম etc.	
Conditional participle	ধুলে	
Past participle	ধুয়ে	
Perfect	আমি ধুয়েছি etc.	
Past perfect	আমি ধুয়েছিলাম etc.	
Past continuous	আমি ধুচ্ছিলাম etc.	
ɔ/ô		
Verbal noun	হওয়া	hɔya
Infinitive	হতে	hôte
Present	আমি হই তুই হস তুমি হও সে হয় আপনি/তিনি হন	hôi hôs hɔo hɔy hɔn

Present continuous	আমি হচ্ছি etc.	hôcchi
Future	আমি হব/হবো etc.	hɔbô/hɔbo
Simple past	আমি হলাম etc.	hôlam
Habitual past	আমি হতাম etc.	hôtam
Conditional participle	হলে	hôle
Past participle	হয়ে	hôye
Perfect	আমি হয়েছি etc.	hôyechi
Past perfect	আমি হয়েছিলাম etc.	hôyechilam
Past continuous	আমি হচ্ছিলাম etc.	hôcchilam
e/i/a/æ		
Verbal noun	দেওয়া	
Infinitive	দিতে	
Present	আমি দিই তুই দিস তুমি দাও সে দেয় আপনি/তিনি দেন	dây dæn
Present continuous	আমি দিচ্ছি etc.	
Future	আমি দেব/দেবো তুই দিবি* তুমি দেবে etc.	
Simple past	আমি দিলাম etc.	
Habitual past	আমি দিতাম etc.	

*Note the vowel change here. The first person form is sometimes pronounced (but never written) 'dôbo'; likewise 'nôbo' for the first person future of neoya.

Conditional participle	দিলে
Past participle	দিয়ে
Perfect	আমি দিয়েছি etc.
Past perfect	আমি দিয়েছিলাম etc.
Past continuous	আমি দিচ্ছিলাম etc.

Imperatives

In addition to the imperative forms given in Unit 19, pp. 121–3, the first person imperative (*Let me ... / May I ...*, see Note 14, p. 224) is given, the ‘very familiar’ **tui** forms (see Note 8, p. 223), and the third person imperative (*Let him/her ...*, see Note 17, p. 224). For the polite present imperative (consonant stems), the forms **করেন**, **দেখেন**, **শোনেন**, **লেখেন** and **রাখেন** are commonly used in Bangladesh.

Consonant stems	Present imperative	Future imperative
ɔ/ô		
(আমি)	করি kôri	
(তুই)	কর kɔr	করিস kôris
(তুমি)	কর/ করো kɔrô/ kɔro	কর/ করো kôrô/ kôro
(আপনি)	করুন kôrun	করবেন kôrben
(সে)	করুক kôruk	
æ/e		
(আমি)	দেখি dekhi	
(তুই)	দেখ dækh	দেখিস dekhis
(তুমি)	দেখ/ দেখো dækhô/ dækho	দেখ/ দেখো dekhô/ dekho
(আপনি)	দেখুন dekhun	দেখবেন dekhben
(সে)	দেখুক dekhuk	
o/u		
(আমি)	শুনি	
(তুই)	শোন	শুনিস

(তুমি)	শোন/ শোনো	শুন/ শুনো
(আপনি)	শুনুন	শুনবেন
(সে)	শুনুক	
e/i		
(আমি)	লিখি	
(তুই)	লেখ	লেখিস
(তুমি)	লেখ/ লেখো	লেখ/ লেখো
(আপনি)	লিখুন	লিখবেন
(সে)	লিখুক	
a/e		
(আমি)	রাখি	
(তুই)	রাখ	রাখিস
(তুমি)	রাখ/ রাখো	রাখ/ রাখো
(আপনি)	রাখুন	রাখবেন
(সে)	রাখুক*	

*With the verb **থাকা**, which goes like **রাখা**, the contracted form **থাক**, is also commonly heard. See Note 17, p. 224.

আসা, (*to come*) has a special very familiar present imperative **আয়** (see Unit 29, Note 9, p. 238), and its familiar imperative is **এস/এসো** in the present and future.

Vowel stems

a/e		
(আমি)	খাই	
(তুই)	খা	খাস
(তুমি)	খাও	খেও
(আপনি)	খান	খাবেন
(সে)	খাক	
o/u		
(আমি)	ধুই	
(তুই)	ধো	ধুস
(তুমি)	ধোও	ধুও
(আপনি)	ধোন	ধুবেন
(সে)	ধুক	

ɔ/ɒ				
(আমি) হই	hōi			
(তুই) হ	hɔ	হস	hōs	
(তুমি) হও	hɔo	হও	hōo	
(আপনি) হন	hɔn	হবেন	hɔben	
(সে) হোক	hok			
e/i/a/æ				
(আমি) দিই				
(তুই) দে		দিস		
(তুমি) দাও		দিও		
(আপনি) দিন		দেবেন		
(সে) দিক				

Extended verbs

Since the stem of most extended verbs ends in *-a*, only one paradigm is needed. A few verbs extend (in colloquial speech) with *-ɔ* or *-o* rather than *-a*, but the endings are the same, and the past participle and tenses formed on the past participle are as normal (see Unit 25, pp. 192–5). The ‘first’ vowel is used in the stem for all forms and tenses other than the past participle, perfect and past perfect: i.e. *kɔranô/kɔrano* but *kôriye*, *dækhanô/dækhano* but *dekhiye*, *jonanô/jonano* but *juniye*, etc. *a/e* verbs, however, use the *a* vowel throughout: *dāranô/dārano* – *dāriye*, *khaoyanô/khaoyano* – *khaiye* (খাইয়ে), etc.

Verbal noun	করান/করানো	kɔranô/kɔrano
Infinitive	করাতে	kɔrate
Present	আমি করাই তুই করাস তুমি করাও সে করায় আপনি/তিনি করান	kɔrai etc.
Present continuous	আমি করাচ্ছি তুই করাচ্ছিস তুমি করাচ্ছ/করাচ্ছে সে করাচ্ছে আপনি/তিনি করাচ্ছেন	kɔracchi etc.

Future	আমি করাব/করাবো তুই করাবি তুমি করাবে সে করাবে আপনি/তিনি করাবেন	kɔrabô/kɔrabo etc.
Simple past	আমি করলাম তুই করালি তুমি করালে সে করাল/করালো আপনি/তিনি করালেন	kɔralam etc.
Habitual past	আমি করাতাম তুই করাতিস তুমি করাতে সে করাত/করাতো আপনি/তিনি করাতেন	kɔratam etc.
Conditional participle	করালে	kɔrale
Past participle	করিয়ে	kôriye
Perfect	আমি করিয়েছি তুই করিয়েছিস তুমি করিয়েছ/করিয়েছো সে করিয়েছে আপনি/তিনি করিয়েছেন	kôriyechi
Past perfect	আমি করিয়েছিলাম তুই করিয়েছিলি তুমি করিয়েছিলে সে করিয়েছিল/করিয়েছিলো আপনি/তিনি করিয়েছিলেন	kôriyechilam
Past continuous	আমি করাচ্ছিলাম তুই করাচ্ছিলি তুমি করাচ্ছিলে সে করাচ্ছিল/করাচ্ছিলো আপনি/তিনি করাচ্ছিলেন	kɔracchilam

Present imperative	(আমি) করাই	kɔrai
	(তুই) করা	kɔra
	(তুমি) করাও	kɔrao
	(আপনি) করান	kɔran
	(সে) করাক	kɔrak
Future imperative	(তুই) করাস	kɔras
	(তুমি) করিয়ো	kôriyo*
	(আপনি) করাবেন	kɔraben

*Note that here too the 'second' vowel is used. Thus *dækhanô/dækhano* goes *dekhiyo*, *fonanô/fonano* goes *funiyo*, etc.

part

three

readings

the Tailor-pipe
and the Car

Present imperative	(আমি) করাই	kōrai
	(তুই) করা	kōra
	(তুমি) করাও	kōrao
	(আপনি) করান	kōran
Future imperative	(সে) করাক	kōrak
	(তুই) করাস	kōras
	(তুমি) করিয়ো	kōriyo*
	(আপনি) করাবেন	kōraben

*Note that here too the 'second' vowel is used. Thus *dækhanô/dækhano* goes *dekhiyo*, *jonanô/jonano* goes *funiyo*, etc.

part three

readings

27

the Tailor-bird and the Cat

In this and the remaining units, you will be introduced to some of the finer points of Bengali grammar and idiom through a series of short texts by authors from West Bengal and Bangladesh. The texts have been reproduced in their published form: i.e. spellings of verb forms, etc. have not been altered. So be prepared particularly for spellings with *ô/o* different from those used in **Parts One** and **Two** of the book.

The first text is from the book that Putul mentioned in Unit 23: Upendrakishore Raychaudhuri's *টুনটুনির বই* (*The Tailor-bird's Book*). This charming collection of fable-like animal stories by the grandfather of Satyajit Ray, published in Kolkata in 1910 and reprinted many times since, makes an excellent first reader in Bengali, and my own translation of the book (*The Stupid Tiger and Other Tales*, André Deutsch, 1981; HarperCollins, Delhi, 2000) is, I hope, accurate enough to be a useful aid. The first story in the book is short enough to be given complete.

টুনটুনি আর বিড়ালের কথা¹

গৃহস্থের ঘরের পিছনে বেগুন গাছ আছে। সেই বেগুন গাছের পাতা ঠোঁট দিয়ে সেলাই করে² টুনটুনি পাখিটি তার বাসা বেঁধেছে।

বাসার ভিতরে তিনটি ছোট্ট-ছোট্ট³ ছানা হয়েছে।⁴ খুব ছোট্ট ছানা, তারা উড়তে পারে না, চোখও মেলতে⁵ পারে না। খালি হাঁ করে, আর চি চি করে।⁶

গৃহস্থের বিড়ালটা ভারী দুষ্ট। সে খালি ভাবে 'টুনটুনির ছানা খাব।' একদিন সে বেগুন গাছের তলায় এসে বললে,⁷ 'কি করছিস⁸ লা টুনটুন?'

টুনটুনি তার মাথা হেঁট হয়ে বেগুন গাছের ডালে ঠেকিয়ে⁹ বললে, 'প্রণাম হই, মহারাণী!' তাতে বিড়ালনী ভারী খুশি হয়ে চলে গেল।

এমনি সে রোজ আসে, রোজ টুনটুন তাকে প্রণাম করে আর মহারাণী বলে, আর সে খুশি হয়ে চলে যায়।¹⁰

এখন টুনটুনির ছানাগুলি বড় হয়েছে, তাদের সুন্দর পাখা হয়েছে।¹¹ তারা আর চোখ বুজে¹² থাকে না। তা দেখে টুনটুনি তাদের বললে, 'বাচ্চা, তোরা উড়তে পারবি?'¹³

ছানারা বললে, 'হ্যাঁ মা পারব।'

টুনটুনি বললে, 'তবে দেখ তো দেখি,¹⁴ ঐ তাল গাছটার ডালে গিয়ে বসতে পারিস কিনা।'¹⁵

ছানারা তখনি¹⁶ উড়ে গিয়ে তাল গাছের ডালে বসল। তা দেখে টুনটুনি হেসে বললে, 'এখন দুষ্ট বিড়াল আসুক দেখি।'¹⁷

খানিক বাদেই¹⁸ বিড়াল এসে বললে, 'কি করছিস লা টুনটুনি?'

তখন টুনটুনি পা উঠিয়ে তাকে লাথি দেখিয়ে¹⁹ বললে, 'দূর হ, ²⁰

লক্ষ্মীছাড়া²¹ বিড়ালনী!' বলেই²² সে ফুডুক করে উড়ে পালাল।

দুধু বিড়াল দাঁত খিঁচিয়ে গাছে লাফিয়ে উঠে টুনটুনিকে ধরতে পারল না, ছানাও খেতে পেল²³ না। খালি বেগুন কাঁটার খোঁচা খেয়ে নাকাল হয়ে ঘরে ফিরল।

The Story of the Tailor-bird and the Cat

In the yard of a house there was a brinjal-plant. A tailor-bird had sewn up the leaves of the plant with her beak, to make a nest.

Inside the nest there were three tiny chicks. They were so tiny that they couldn't fly or open their eyes. They could only open their mouths and cheep.

The householder had a very wicked cat. She kept thinking, 'I'd like to eat that tailor-bird's chicks.' One day she came to the base of the brinjal-plant and said, 'Hello, little bird, what are you doing?'

The tailor-bird bowed her head till it touched the branch beneath the nest, and said, 'Humble greetings, Your Majesty.'

This made the cat very pleased and she went away. She came like this every day, and every day the tailor-bird bowed down before her and called her Your Majesty; and the cat went away happily.

The tailor-bird's chicks grew big, and they grew beautiful wings. Their eyes were open now, so the tailor-bird said to them, 'Children, do you think you can fly?'

'Yes, mother we do,' said the chicks.

'Well,' said the tailor-bird, 'let's see first whether you can go and perch on a branch of that palm tree.'

The chicks flew off at once and perched on a branch of the palm tree. Then the tailor-bird laughed and said, 'Now let's see what happens when the wicked cat comes.'

In a little while the cat came and said, 'Hello, little bird, what are you doing?'

This time the tailor-bird kicked her leg at her and said, 'Go away, you good-for-nothing cat!' Then she darted into the air and flew away.

Baring her teeth, the cat jumped up into the plant; but she couldn't catch the wicked tailor-bird, or eat the chicks. She just scratched herself badly on the thorns of the brinjal, and went home feeling very silly.

Notes

¹কথা can mean *story, word, speech*, etc., but can also act as a postposition meaning *about*. So the title can be translated as *The Story of the Tailor-bird and the Cat* or *About the Tailor-bird and the Cat*.

²সেলাই করে is a participial phrase, *having sewn*. Remember that *করে* (third person present tense) and *করে* (past participle) are both spelt *করে* in Bengali script.

³A diminutive form of ছোট: *very small, tiny*.

⁴have become – i.e. *have been born*.

⁵মেলা meaning *to open* is mostly used with eyes. The normal verb for *open* is খোলা.

⁶করে in this sentence (occurring twice) is a present tense form, not a participle.

⁷The normal third person simple past form would be *বললো* or *বলল* (*he/she said*). But in the colloquial language of West Bengal the ending *-লে* (i.e. the same ending as for the second person familiar) is used, with any common verb.

⁸As well as the pronouns *তুমি* and *আপনি* and their corresponding verb forms that you learnt in **Part Two**, Bengali has a 'very familiar' pronoun *তুই*. This has a variety of uses, none of which are likely to be needed by the foreign learner. It can be used when speaking affectionately to children or animals, and young children sometimes use it to address their mothers. It is also used by schoolchildren or college students when addressing friends of the same age. It is not normally used by lovers or between husband and wife. It can be used in anger, or in deliberate rudeness, when a speaker wants to 'do down' someone from a lower social class than himself, but it would not be used to a complete stranger. The cat uses it patronisingly to the tailor-bird! The verb forms for *তুই* end in *-i* or *-is* depending on the tense, and are best learnt as they occur (they are given in the **Verb tables** in the **Review of Part Two**, pp. 205–18). The particle *লা* here gives the cat's question a rustic air: *What are you doing, pray?* This particle (or its variant form *লো*) also has a 'feminine' association: women use it when addressing each other.

⁹Past participle of the extended verb *ঠেকানো* (*thækano*) (see Unit 25, pp. 192–5).

¹⁰Notice this shift into the present tense, as often happens in Bengali story-telling.

¹¹This phrase is probably best construed as an impersonal construction: *Of them beautiful wings it had become*. Remember that impersonal constructions are often used for things that happen to you, rather than things which you do deliberately.

- ¹² **বোজা** meaning *to close* is used for the eyes or mouth, and has some other idiomatic uses: e.g. **পুকুর বুজে গেছে** (*The pond has silted up*). The usual verb for *close* is **বন্ধ করা**.
- ¹³ The future tense **তুই** form of **পারা** (*to be able*).
- ¹⁴ An idiomatic phrase meaning *Then let's try and see*. The imperative of **দেখা** is often used to mean *Try, have a go*, etc. Here we have the **তুই** imperative, pronounced **dækh**, though the ordinary familiar imperative can be spelt the same way (see Unit 19, p. 121). **দেখি** is not the first person of the present tense, but a first person imperative: *May I . . . , Let me . . .* Cf. Unit 15, p. 70 and Unit 20, p. 130, Unit 21, p. 143, Unit 24, p. 179; and see the Verb tables on p. 214.
- ¹⁵ **কিনা**, *whether or not*, is normally placed at the end of the clause.
- ¹⁶ **তখন** means *then*, and the emphatic form **তখনি** means *right then* or *at once*. It can also be spelt **তখনই**. An even more emphatic form **তক্ষুণি** is also found, especially in children's literature. **এখনি** (*right now*) has similar variations.
- ¹⁷ Another idiomatic phrase, this time using the 'third person imperative' form **আসুক** (*Let her come*). These forms – **করুক**, **লিখুক**, **হোক**, etc. have a variety of idiomatic uses. **থাকুক**, for example, from **থাকা**, *to stay*, means *Let it be, Never mind*, etc. though the abbreviated form **থাক** is more common in this meaning. See Verb tables, p. 214.
- ¹⁸ *in a short while*. **খানিক** means *some, a little*, and **বাদ** means *a gap, interval*, etc. The emphatic **ই** suggests a very short while.
- ¹⁹ More extended verb past participles, from **ওঠানো** (*to cause to rise*, i.e. *to lift*), and **দেখানো** (*to cause to see*, i.e. *to show*). The tailor-bird *shows a kick*, makes as if to kick the cat.
- ²⁰ **তুই** imperative of **হওয়া** (Lit. *Be distant*).
- ²¹ Note the conjunct **ক্ষ + ম = ক্ষ্ম** in **লক্ষ্মীছাড়ী** (*good-for-nothing*), in which the **ম** is silent ('*lôkkhichari*'). Cf. **লক্ষ্মী মেয়ে**, a common expression for a nice, well-behaved girl.
- ²² Past participle with the emphatic particle **ই**: *Immediately after saying (that) . . .*
- ²³ **পাওয়া** (*to get, receive*) can be used instead of **পারা** (*to be able*) with certain verbs. With verbs of sensation like **শোনা** or **দেখা** the meaning can be different according to which one is used: **ওর কথা শুনতে পাইনা** means *I can't hear what he says*, but **ওর কথা শুনতে পারিনা** can mean *I can't bear what he says*. Sometimes **পারা** can be used with verbs of sensation without this special meaning (on the telephone, for example, one can shout **আপনার কথা শুনতে পারছিনা!**, *I can't hear what you're saying*), but be careful!

Exercise

Fill in the following table, by defining the verb forms as indicated. All the verbs have been taken from the story above, and you should define them according to their use there.

	Tense or participle or infinitive	Person 1,2,3 P or F	Verbal noun	Meaning as in text
বেঁধেছে	<i>perfect</i>	3 F	বাঁধা	<i>has built</i>
হাঁ করে				
ভাবে				
খাব				
হেঁটে হয়ে				
চলে গেল*				
চলে যায়*				
উড়তে				
পারব				
বসতে				
এসে				
পালাল				
লাফিয়ে				
ধরতে				
ফিরল				

*Compound verb (see Unit 20, pp. 131–2).

28

Sakuntala

The text in this unit is from a prose version by Abanindranath Tagore (1871–1951) of the classic story, *Sakuntalā*. The oldest version of the story is in the *Mahābhārata*, the great epic of India; but it was Kalidasa (in about 400 AD) who gave it classic status by making it the subject of the most celebrated of all Sanskrit plays. Abanindranath Tagore, the son of a cousin of Rabindranath Tagore, wrote his version for children, but the beautiful lucidity of his prose appeals to all ages. Abanindranath was primarily a painter, and his version of *Sakuntalā* was first published in 1895 with his own illustrations.

Sakuntala is the daughter of a heavenly nymph, Menaka, who leaves her in a forest soon after her birth. She is found and brought up by the sage Kanva and his disciples, in the idyllic peace and beauty of a forest hermitage. One day King Dushmanta (Dushyanta in Kalidasa) is out hunting in the forest. He sees Sakuntala watering plants with her companions Anasuya and Priyamvada, and immediately falls in love with her. They meet, and he plights his troth to her by giving her a ring. He leaves, saying he will come back to fetch her. The passage below begins with Sakuntala pining for the absent king.

রাজা রাজ্যে গেলে একদিন শকুন্তলা কুটির-দুয়ারে গালে হাত দিয়ে বসে বসে^১ রাজার কথা ভাবছে^২ - ভাবছে আর কাঁদছে, এমন সময়^৩ মহর্ষি দুর্বাসা দুয়ারে অতিথি এলেন, শকুন্তলা জানতেও^৪ পারলে না, ফিরেও দেখলে^৫ না। একে^৬ দুর্বাসা মহা অভিমानी,^৭ একটুতেই মহা রাগ হয়, কথায়-কথায় যাকে-তাকে^৮ ভস্ম করে ফেলেন,^৯ তার উপর শকুন্তলার এই অনাদর - তাঁকে প্রণাম করলে না,^{১০} বসতে আসন দিলে না, পা ধোবার জল দিলে না।

দুর্বাসার সর্বাঙ্গে^{১১} যেন আগুন ছুটল, রাগে কাঁপতে কাঁপতে^{১২} বললেন - 'কী! অতিথির অপমান? পাপীয়সী, এই অভিসম্পাত করছি - যার জন্যে^{১৩} আমার অপমান করলি সে যেন^{১৪} তোকে^{১৫} কিছুতে না চিনতে পারে।'

হায়, শকুন্তলার কি তখন জ্ঞান ছিল যে দেখবে কে এল, কে গেল!^{১৬} দুর্বাসার একটি কথাও তার কানে গেল না।

মহামানী মহর্ষি দুর্বাসা ঘোর অভিসম্পাত করে চলে গেলেন - সে কিছুই জানতে পারলে না, কুটির-দুয়ারে আনমনে যেমন^{১৭} ছিল তেমনি রইল।

অনসূয়া প্রিয়স্বদা দুই সখী উপবনে ফুল তুলছিল, ছুটে এসে দুর্বাসার পায়ে লুটিয়ে পড়ল। কত^{১৮} সাধ্য-সাধনা করে, কত কাকুতি-মিনতি করে, কত হাতে পায়ে ধরে দুর্বাসাকে শাস্ত করলে!

শেষে এই শাপান্ত^{১৯} হল - 'রাজা যাবার সময় শকুন্তলাকে যে-আংটি^{২০} দিয়ে গেছেন সেই আংটি যদি রাজাকে দেখাতে পারে তবেই রাজা

শকুন্তলাকে চিনবেন; যতদিন²¹ সেই আংটি রাজার হাতে না পড়বে ততদিন রাজা সব ভুলে থাকবেন।²²

দুর্বাসার অভিশাপে তাই পৃথিবীর রাজা সব ভুলে রইলেন! বনপথে সোনার রথ আর ফিরে এল না!

Soon after the king's return to his kingdom, and while Sakuntala sat one day at the door of her cottage thinking about him with her cheek resting against her hand – thinking and crying – the great sage Durbasa had come expecting hospitality; and Sakuntala had not noticed him, had not even turned her head. Durbasa was a proud and touchy man, who lost his temper at tiny things, burnt everyone to ashes at the slightest provocation: and here was Sakuntala treating him so rudely – she had not greeted him, had not asked him to sit down, had not given him water for his feet!

Blazing all over his body, trembling with fury, Durbasa said, 'So! Insult to a guest? You sinful girl, I curse you, so that from now on whoever it is who is causing you to neglect me will never be able to recognize you.'

Alas, had Sakuntala any thought for who was coming or going? Not one of Durbasa's words entered her ears.

The high and mighty sage Durbasa delivered this terrible curse and then went on his way – but Sakuntala was completely unaware of him, she remained just as she was at the door of the hut, with her thoughts far away.

Her two companions Anasuya and Priyamvada were picking flowers in a grove nearby. They came running and threw themselves at Durbasa's feet. They appealed to him, they begged him, they held his hands and feet and implored him to relent.

At last the curse was modified: 'If Sakuntala can show the king the ring that he gave her when he left her, then the king will recognize her; for as long as the ring is not in the king's hands, the king will not remember anything about her.'

It was because of Durbasa's curse that the king of the world had forgotten everything.

The golden chariot never came back along the forest-paths.

The sage Kanva has been away during this episode, travelling in search of a husband for Sakuntala. When he returns and hears about her betrothal to Dushmanta, he is delighted, and decides to send her to the king. Tearfully, she takes her leave of the hermitage, and her companions Anasuya and Priyamvada, who carefully tie the king's ring into the corner of her sari. But

Durbasa's curse has a further, unexpected twist to it; Sakuntala loses the ring while bathing, so that when she confronts the king he still doesn't remember or recognize her. You will have to turn to Kalidasa's play to find out how the situation is finally resolved. Meanwhile, here is Abanindranath's exquisite description of Sakuntala's loss of the ring:

ঋষির অভিশাপ কখনো মিথ্যে হয় না। রাজপুরে যাবার পথে শকুন্তলা একদিন শচীতীরের জলে গা ধুতে গেল। সাঁতার-জলে গা ভাসিয়ে, নদীর জলে ঢেউ নাচিয়ে²³ শকুন্তলা গা ধুলে। রঙ্গভরে অঙ্গের শাড়ি জলের উপর বিছিয়ে দিলে; জলের মতো চিকন আঁচল জলের সঙ্গে মিশে গেল, ঢেউয়ের সঙ্গে গড়িয়ে গেল। সেই সময় দুর্বাসার শাপে রাজার সেই আংটি শকুন্তলার চিকন আঁচলের এক কোণ থেকে অগাধ জলে পড়ে গেল, শকুন্তলা জানতেও²⁴ পারলে না। তারপর ভিজে কাপড়ে তীরে উঠে, কালো চুল এলো করে, হাসিমুখে শকুন্তলা বনের ভিতর দিয়ে রাজার কথা ভাবতে ভাবতে শূন্য আঁচল নিয়ে রাজপুরে চলে গেল, আংটির কথা মনেই²⁵ পড়ল না।

A sage's curse is never idle. On her way to the royal city, Sakuntala stopped one day to bathe in a watering-place sacred to Sachi. Floating in the buoyant water, splashing and sending out ripples, Sakuntala washed herself clean. She merrily let her sari spread out over the water; the shimmering sari blended with the water like water, moulded itself to the waves. Because of Durbasa's curse, the king's ring slipped from the corner of Sakuntala's sari of shining silk, and fell into the bottomless water; and she knew not a thing.

Then with soaking sari and her black hair bedraggled, Sakuntala got out on to the bank, smiling. She went on through the forest with her thoughts on the king. She approached the royal city with the end of her sari empty, but not once did she remember the ring.

Notes

¹The repeated past participle *বসে বসে* suggests a continuous state or action, like a present participle in English: *Sitting with her hand against her cheek, Sakuntala was thinking . . .*

²Note the present continuous tense (*is thinking*) in vivid narrative, where English would use the past continuous (*was thinking*).

³*এমন সময় (at such a time)*. This phrase is commonly used in Bengali to link simultaneous actions, where English would use the conjunction *while*.

- ⁴The repeated particle ও in জানতেও পারলে না, ফিরেও দেখলে না conveys neither *was she able to know*, nor *did she look round*.
- ⁵ফেরা means *to return*; the compound ফিরে দেখা means *to look round*.
- ⁶একে, pronounced *æke*, means *in the first place*, and goes with তার উপর, *on top of that*, later in the sentence.
- ⁷অভিমান is a notoriously untranslatable Bengali emotion. Here it just expresses pride, haughtiness, touchiness; but it is commonly used for *a feeling of being hurt by someone you love*. Abstract nouns in Bengali often have adjectival forms ending in -ী.
- ⁸Bengali idioms often involve verbal duplication – কথায়-কথায় ষাকে-তাকে – and are hard to translate literally into English. *He turned to ashes everyone and anyone at any or every word . . .* This is not just metaphorical – Brahmins in Indian mythology have the power literally to blast people to ashes with their curse.
- ⁹Verbal compounds with ফেলা (*to throw*) often express sudden or aggressive actions, or thoroughly completed actions. Cf. খেয়ে ফেলা, which means *to eat up*. Note the conjunct in ভস্ম : স + ম = স্ম, in which the ম is silent, lengthening and perhaps nasalizing the স ('bhōṣṣo'). In স্মৃতি (*memory*) the conjunct is pronounced 's' ('srti').
- ¹⁰The third person simple past ending in -e rather than -ô/o, which was noticed in the Tailor-bird story in Unit 27, also occurs frequently here.
- ¹¹সর্ব (sarbô – *all*) and অঙ্গ (aṅgô – *limb*) combine to form sarbaṅgô – *whole body*. ô + ঞ = ঞ according to Sanskrit sandhi rules. These rules, governing the way sounds change when words are joined to form compounds, are not systematic in Bengali, but survive in many compounds derived from Sanskrit.
- ¹²Remember that repetition of the infinitive – কাঁপতে কাঁপতে – turns it into a present participle: *trembling with anger he said . . .* (cf. Unit 23, p. 173).
- ¹³যার জন্যে . . . সে This is the first of several relative/correlative constructions in this passage. Bengali relative clauses are difficult to translate literally into English because English does not make use of correlatives. Most Bengali relative clause constructions use a correlative as well as a relative pronoun – but not all; sometimes the correlative is left out. Here the relative pronoun occurs in the possessive case with the postposition জন্য and the correlative is the subject case pronoun সে : Lit. *He because of whom you insulted me may he not be able to recognize you at all*.

- ¹⁴যেন picks up the previous clause: *I am cursing you to this effect, namely . . .* যেন can be a conjunction meaning *so that . . .*, referring to possibilities or probabilities in the future. It can also mean *as if*, and is used to express a sense of *seeming*: cf. যেন আগুন ছুটল earlier in the sentence.
- ¹⁵Note the object case of the very familiar pronoun তুই. The possessive is তোর.
- ¹⁶Lit. *Alas, did Sakuntala have knowledge then that she will see who came, who went?* Remember that জ্ঞান is pronounced 'gæn' (see Unit 17, p. 92.)
- ¹⁷The principle of the relative/correlative governs many kinds of clause and phrase construction in Bengali. You already know the pair যখন . . . তখন (*when . . . then*) from Part Two (p. 191). Here we have: *In the way (যেমন) that she was, absent-minded at the cottage-door, so (তেমনি) she remained*.
- ¹⁸কত can mean *so much, such a lot* as well as *how much/many*.
- ¹⁹Another sandhi, between শাপ (*curse*) and অন্ত (*end*). But the compound means *modification of the curse* here, rather than complete release from it.
- ²⁰Another relative/correlative construction: যে-আংটি . . . সেই আংটি, *That ring which . . . that ring . . .* The emphatic particle ই is often attached to the correlative.
- ²¹Another construction comparable to যেমন . . . তেমনি above: *for as many days (যতদিন) . . . for so many days (ততদিন)*. Note the negative না is placed before the verb, as in conditional constructions (see Unit 25, p. 195).
- ²²Verbs are combined with থাকা (*to stay*) to convey sustained action: *will keep forgetting everything*. রওয়া (*to remain*) can also be used with the same meaning: so in the next sentence we have *সব ভুলে রইলেন, went on forgetting everything*.
- ²³Notice the extended past participles to express a causative or transitive meaning: *causing her body to float . . . causing the waves to dance*.
- ²⁴Lit. *Sakuntala wasn't even able to know*. The emphatic particle ও expresses *even*.
- ²⁵The emphatic particle ই, attached to মনে intensifies the phrase: *The matter of the ring did not fall into (her) mind at all*.

Exercise

In the following sentences, either the relative pronoun or the correlative has been left out. Fill in the gaps, by choosing the right word from the list below. Note that two main types of relative clause occur in these sentences: a) **named** clauses, in which

a specific person or thing or place is mentioned to which the relative clause applies b) **un-named**, in which the relative pronoun means *the thing which, the place where, etc.*

In type a, the relative pronoun is always **যে**, whereas the correlative can be any of the third person pronouns or demonstrative pronouns. In type b **যে** is used for people and **যা** for things, but the polite form **যিনি**, the possessive form **যার** and the object form **যাকে** also occur for people, and demonstrative forms **যেটা**, **যেটি**, **যেগুলো** and **যেগুলি** occur for things.

A complete and systematic exposition of Bengali relative clauses would be a complicated affair: it is simpler to pick up the various possibilities gradually. Bear in mind that relative clauses in spoken Bengali can sound rather precious or pompous: short sentences linked with demonstrative pronouns are generally preferred.

- ১ যে লোকটি পাশের বাড়িতে থাকতো _____ হঠাৎ মারা গেল।
The man who lived next door has suddenly died.
- ২ _____ চেয়ারের কথা আপনাকে বলেছিলাম সেটা এই।
This is the chair which I told you about.
- ৩ তোমাদের মধ্যে _____ বাঙালী, তারা আমার সাথে এসো।
Those of you who are Bengali come with me.
- ৪ যে চাবি দিয়ে এই আলমারি খোলা যায় _____ কোথায়?
Where is the key which opens this cupboard?
- ৫ যে জায়গা থেকে পাহাড় দেখা যায় _____ থাকতে চাই।
I want to live in a place from which mountains can be seen.
- ৬ রবীন্দ্রনাথের যে গল্পগুলি তুমি পড়েছ, _____ মধ্যে কোনটি তোমার সবচেয়ে প্রিয়?
Of the stories by Rabindranath that you have read, which of these is your favourite?
- ৭ যে জামা-কাপড় ধোয় _____ ধোপা বলে।
One calls a man who washes clothes a dhopa.

৮ _____ দোষ নেই সে মানুষ নয়।

Anyone who has no faults is not human.

৯ যা অসম্ভব _____ কেউ করতে পারেনা।

No one can do what is impossible.

১০ _____ জল নেই সেখানে কি করে থাকবো?

How can I live where there is no water?

১১ তুমি আমাকে যা-ই দেবে _____ আমি সারাজীবন কাছে রাখবো।

What you give me I shall keep by (me) all my life.

১২ _____ পরিষ্কার নয় তা ব্যবহার না করাই ভালো।

It is better not to use what is unclean.

যে, সেখানে, সেগুলির, যার, তা, যারা, সেটা, তা-ই, যা, তাকে, সে, যেখানে

২৩

Satyajit Ray

From writing for children we move to adult memories of childhood. The following extract is from Satyajit Ray's charming book of reminiscences, *When I was small* (যখন ছোট ছিলাম), published in Kolkata in 1982. Ray's family was one of the most talented in Kolkata. His grandfather Upendrakishore Raychaudhuri was a printer as well as writer for children, founding his own printing company in 1895. Upendrakishore's son Sukumar, Satyajit's father, has achieved lasting fame and popularity as a writer of nonsense verse, which he illustrated himself in inimitable style.

Satyajit was only two when his father died in 1923, so his reminiscences revolve round his mother, uncles, aunts and cousins, the house at 100 Garpar Road, Kolkata, where the family printing press was housed, and the magazine for children, *Sandesh*, that was published there. The keen observation that has served him so well as a film-maker was with him from an early age, and his reminiscences are full of fascinating vignettes of life in Kolkata in the 1920s and 1930s. Here, after describing a European stage magician called Sephalo, he recalls a Bengali master magician.

এর কিছু দিন পরে এক বিয়ে বাড়িতে^১ একজন বাঙালীর ম্যাজিক দেখেছিলাম যার কাছে^২ শেফালো সাহেবের স্টেজের কারসাজি কিছুই না। স্টেজ ম্যাজিকে নানান যন্ত্রপাতির ব্যবহার হয়, আলোর খেলা আর প্যাটারের জোরে লোকের চোখ মন ধাঁধিয়ে যায়। ফলে জাদুকরের কাজটা অনেক সহজ হয়ে যায়।^৩ এই ভদ্রলোক ম্যাজিক দেখালেন প্যাণ্ডেলের^৪ তলায় ফরাসের উপর বসে, তাঁর চারিদিক ঘিরে চার পাঁচ হাতের মধ্যে বসেছেন নিমন্ত্রিতরা।^৫ এই অবস্থাতে একটার পর একটা এমন খেলা দেখিয়ে গেলেন ভদ্রলোক^৬ যা ভাবলে^৭ আজও তাজ্জব বনে যেতে হয়।^৮ এই জাদুকরকে অনেক পরে আমার একটা ছোট গল্পে ব্যবহার করেছিলাম। ফরাসের উপর দেশলাইয়ের কাঠি ছড়িয়ে দিয়েছেন ভদ্রলোক, নিজের সামনে রেখেছেন একটা খালি দেশলাইয়ের বাস্ক। তারপর 'তোরা আয়^৯ একে একে' বলে ডাক দিতেই^{১০} কাঠিগুলো গড়িয়ে গড়িয়ে^{১১} এসে বাস্কয় ঢুকছে। আমাদেরই চেনা এক ভদ্রলোকের কাছ থেকে চেয়ে নিলেন^{১২} একটা রূপোর টাকা, আর আরেকজনের কাছ থেকে একটা আংটি। প্রথমটাকে রাখলেন হাত চারেক^{১৩} দূরে, আর দ্বিতীয়টাকে নিজের সামনে। তারপর আংটিটাকে উদ্দেশ্য করে বললেন, 'যা^{১৪} টাকাটাকে নিয়ে আয়।' বাধ্য আংটি গড়িয়ে গেল টাকার কাছে, তারপর দুটো একসঙ্গে গড়িয়ে এল ভদ্রলোকের কাছে। আরেকটা

ম্যাজিকে এক ভদ্রলোকের হাতে এক প্যাকেট তাস ধরিয়ে দিয়ে।¹⁵ আরেকজনের হাত থেকে লাঠি নিয়ে ডগাটা বাড়িয়ে দিলেন তাসের দিকে। তারপর বললেন, 'আয়রে ইস্কাপনের টেকা!' প্যাকেট থেকে সড়াৎ করে ইস্কাপনের টেকাটা বেরিয়ে এসে লাঠির ডগায় আটকে থরথর করে।¹⁶ কাঁপতে লাগল।

ম্যাজিক দেখার কয়েকদিন পরে হঠাৎ জাদুকরের সঙ্গে দেখা হলো বকুলবাগান আর শ্যামানন্দ রোডের মোড়ে। বয়স পঞ্চাশ-পঞ্চান্ন, পরনে ধুতি আর শার্ট, দেখলে কে বলবে ভদ্রলোকের এত ক্ষমতা। আমার ম্যাজিকের ভীষণ শখ, মনে মনে আমি তাঁর শিষ্য হয়ে গেছি। ভদ্রলোককে বললাম আমি তাঁর কাছে ম্যাজিক শিখতে চাই। 'নিশ্চয়ই শিখবে' বলে ভদ্রলোক তাঁর পকেট থেকে এক প্যাকেট তাস বার করে রাস্তায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই আমাকে একটা খুব মামুলি ম্যাজিক শিখিয়ে দিলেন। তারপর আর ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হয়নি। হঠাৎ সামনে পড়ে ঘাবড়ে¹⁷ গিয়ে ওঁর ঠিকানাটাও নেওয়া হয়নি।¹⁸ পরে ম্যাজিকের বই কিনে হাত সাফাইয়ের অনেক ম্যাজিক আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেই অভ্যাস করে শিখেছিলাম। কলেজ অবধি ম্যাজিকের নেশাটা ছিল।

Some time later, at a wedding-ceremony, I saw the conjuring of a Bengali, compared to whom the stage trickery of Sephalo was nothing. In stage magic various devices are used – the play of light and the power of patter – to confuse people's eyes and minds. The magician's work consequently becomes much easier. This gentleman showed his magic sitting on a cloth on a pandal, with the invited guests sitting all around within four or five arms' length of him. In this position he performed trick after trick, such that even today I feel amazed if I think of them. Much later I used this gentleman in one of my short stories. He scattered matchsticks on the cloth, and put an empty matchbox in front of him. Then as soon as he called out, 'Come, one by one', the sticks came rolling towards him and entered the box. He asked for a silver rupee from a gentleman we knew, and a ring from someone else. He placed the first item about four arms' length away, and the second in front of him. Then he said to the ring: 'Go and fetch the coin.' The obedient ring rolled off towards the coin, and then the two of them came rolling back together towards him. In another trick he gave a gentleman a pack of cards to hold, took a stick from someone else, and pointed the tip of it at the pack. Then he said, 'Come, Ace of Spades!' The Ace shot out of the pack and was caught on the end of the stick, fluttering.

A few days after seeing this display, I suddenly met the magician at the crossing of Bokul Bagan and Shyamananda Road. He was fifty or fifty-five years of age, dressed in a shirt and dhoti: to see him, who would say he had such powers? I had a passion for magic, and I pictured myself as his disciple. I told him I wanted to learn magic from him. 'Certainly you can learn,' he said, took a pack of cards from his pocket, and standing in the street taught me a very feeble trick. I never met him again after that. Suddenly bumping into him like that, I hadn't taken his address. Later I bought books on magic and standing in front of a mirror taught myself lots of sleights of hand. I had a craze for magic until I went to college.

Notes

¹Although large houses are sometimes hired for wedding ceremonies, **বিয়ে বাড়ি** really just means the ceremony itself.

²There is a relative pronoun here – **যার কাছে**, *near* (compared to) *whom* – and no correlative. When is it necessary to have a correlative and when is it not? This is not an easy question to answer, but the logical distinction between 'restrictive' and 'non-restrictive' relative clauses seems to have some bearing on the matter. English punctuation recognizes the distinction by requiring commas for the second sort of relative of clause, but not the first. Compare:

People who live in glass houses shouldn't throw stones.

and

Sukumar Ray, who wrote good books for children, lived in that house.

The first sentence, a restrictive relative clause in which people who live in glass houses are distinguished from those who don't, would require a relative/correlative construction. The second, which merely adds more information about Sukumar Ray, can be expressed in Bengali by using a relative pronoun only:

ওই বাড়িতে থাকতেন সুকুমার রায়, যিনি ছোটদের জন্য ভালো ভালো বই লিখতেন।

However, this theory does not stand up completely, because if you turn the sentence round (to a rather anglicized and artificial word order in Bengali, but grammatically acceptable), a correlative is required:

সুকুমার রায়, যিনি ছোটদের জন্য ভালো ভালো বই লিখতেন, তিনি ওই বাড়িতে থাকতেন।

- ³খাঁধিয়ে যায় (*become confused*); অনেক সহজ হয়ে যায় (*becomes much easier*). Note how verbs can be combined with যাওয়া to express a sense of *becoming*.
- ⁴A 'pandal' is a marquee, often incorporating a raised platform for musicians, magicians, etc.
- ⁵নিমন্ত্রিত from নিমন্ত্রণ (*invitation*) means *invited*, and is here given the plural personal ending to mean *the ones who were invited*.
- ⁶ভদ্রলোক is the subject of the verb দেখিয়ে গেলেন (another colloquial compound). The subject can sometimes come after the verb in Bengali, for a particular stylistic effect.
- ⁷যা, another relative without correlative: *which when (I) think (about it) even today . . .* It refers to খেলা in the main clause.
- ⁸Lit. *I have to be reduced to amazement*: an obligation construction (see Unit 19, pp. 119–20) using the verb বনা, *to be reduced to*. বনা is not a common verb, but occurs in some common idiomatic expressions: e.g. আমি বোকা বনে গেলাম (*I was made a fool off*).
- ⁹The plural of the very familiar pronoun তুই, and a special, very familiar imperative of আসা *to come* (see *Verb tables*, p. 215).
- ¹⁰ডাক দিতেই (*as soon as he called*). The infinitive with an emphatic ই added can have this participial meaning.
- ¹¹The past participle of the extended verb গড়ানো. The meaning is not causative here (the repetition of the participle suggests continuous movement), but গড়ানো can be used causatively: e.g. আমি বলটা গড়িয়ে দিলাম (*I rolled the ball*).
- ¹²চাওয়া can mean *to ask for* as well as *to want*. Combined with নেওয়া the meaning is *ask for and get*. Notice that the object follows the verb here (একটা রূপোর টাকা): Bengali word order is really very flexible! For the spelling of রূপো (*silver*) see Note 29, p. 272.
- ¹³চারেক (*about four*). Any number combined with এক in this way becomes approximate. With দুই the pronunciation is 'æk'; with other numbers it is 'ek'.
- ¹⁴Not the relative pronoun, but the very familiar imperative of যাওয়া.
- ¹⁵Lit. *having caused to hold/having given to hold*. Extended verb participle combined with দেওয়া, as so often happens. Later in the sentence we have বাড়িয়ে দিলেন. বাড়া means *to grow*, and বাড়ানো means *to cause to grow, extend, increase, etc.*, and is therefore used for pointing a stick.
- ¹⁶Where English has vivid verbs (e.g. *to flutter*) Bengali has vivid adverbs, often reduplicative in form (see Unit 30, pp. 247–8).
- ¹⁷The participle ষাৰড়িয়ে from ষাৰড়ানো (*to be taken aback, lose one's balance*), here contracted colloquially to ষাৰড়ে and

combined with যাওয়া: Lit. *Suddenly in front having fallen having been taken aback . . .* See p. 193.

¹⁴Lit. *even taking his address had not been done*. This is a passive construction. The agent concerned (*by me*) can be understood from the context.

The passage contains three 'same-letter' conjuncts that have not occurred before:

দ + দ = দ্দ

জ + জ = জ্জ

ক + ক = ক্ক

Exercise

See if you can translate the next two paragraphs from Satyajit Ray's reminiscences, looking up words in the Bengali–English Glossary at the end of the book. They are about the circus and annual 'carnival' in pre-war Kolkata. Beware of English words and names: one can spend much time looking for a word in a dictionary, only to realize that it is a name, or an English word.

সার্কাস তো এখনও প্রতি বছরই আসে, যদিও তখনকার দিনে হার্মস্টোন সার্কাসে সাহেবরা খেলা দেখাত, আর আজকাল বেশিরভাগই মাদ্রাজি সার্কাস। যেটা আজকাল দেখা যায় না সেটা হল কার্নিভ্যাল। আমাদের ছেলেবেলায় সেনট্রাল অ্যাভিনিউ-এর^২ দুধারে ছিল বড় বড় মাঠ। কলকাতায় প্রথম 'হাই-রাইজ' দশ তলা টাওয়ার হাউস তখনও তৈরী হয়নি, ইলেকট্রিক সাপ্লাই-এর ভিক্টোরিয়া হাউস তৈরী হয়নি। এই সব মাঠের একটাতে সার্কাসের কাছেই বসত কার্নিভ্যাল।

কার্নিভ্যালের মজাটা যে কী সেটা^৩ আজকালকার ছেলেমেয়েদের বোঝানো মুশকিল। মেলায় নাগরদোলা সকলেই দেখেছে, কিন্তু কার্নিভ্যালের নাগরদোলা বা জায়ান্ট হুইল হত পাঁচ তলা বাড়ির সমান উঁচু। বহু দূর থেকে দেখা যেত ঘুরন্ত হুইলের আলো। এই নাগরদোলা ছাড়া থাকত মেরি-গো-রাডগু, এরোপ্লেনের ঘুর্ণি, খেলার মটর গাড়িতে ঠোকাঠোকি, টেউখেলানো অ্যালপাইন রেলওয়ে, আর আরো কত কী। এসবেরই চারিদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকত নানা রকম জুয়ার স্টল। এত লোভনীয় সব জিনিস সাজানো থাকত এই সব স্টলে যে^৪ খেলার লোভ সামলানো কঠিন হত। শেষ পর্যন্ত

প্রকাশ্যে জুয়া খেলাটা সরকার বেআইনী করে দেওয়ার ফলে কলকাতা শহর থেকে কার্নিভ্যাল উঠে গেল।^১ আসল রোজগারটা হত বোধহয় এই জুয়া থেকেই।

¹Note this possessive form of তখন (*in those days*). At the beginning of the second paragraph you have আজকালকার (*of today*). Cf. the possessive forms of ওখানে and এখানে: এখানকার and ওখানকার.

²English words beginning with an æ sound are sometimes spelt with an initial এ্যা, sometimes with an initial অ্যা (as here).

³যে is not a relative: without it the phrase would not be so balanced, but would still be grammatical. সেটা refers to কী: *What . . . that . . .*

⁴Not a relative pronoun, but the conjunction *that* following এত (*such*) at the beginning of the sentence.

⁵A colloquial meaning of the compound verb উঠে যাওয়া *to close down, pack up, be abolished*. ওর চুল উঠে গেছে means *He's gone bald*.

30

Tagore in
England

Now for something by the greatest Bengali writer, Rabindranath Tagore, from a little-known early work of great charm, his *যুরোপ-প্রবাসীর পত্র* (*Letters from Europe*). Tagore first came to England when he was 18 years old, in 1878, accompanied by his elder brother Satyendranath (who was the first Indian to qualify for the Indian Civil Service). They stayed over a year, in lodgings in London, Brighton, Tunbridge Wells and Torquay, and experienced Victorian social life at various middle-class and upper-middle-class levels.

The letters that Rabindranath wrote home describing his stay were first printed in the journal *Bhāratī*, and were published as a book in 1881. Later Tagore became embarrassed by some of the things he said in the letters, and the book was cut down when it appeared in his collected works. The complete text was not reprinted till 1961, the centenary of Tagore's birth.

The following passage describes a couple of Dickensian eccentricity in whose house Tagore lodged for a short while.

আমি দিন-কতক^১ আমার শিক্ষকের পরিবারের মধ্যে বাস করেছিলুম^২ সে বড়ো অদ্ভুত পরিবার। Mr. B মধ্যবিত্ত লোক। তিনি ল্যাটিন ও গ্রীক খুব ভালো রকম জানেন। তাঁর ছেলেপিলে কেউ নেই - তিনি, তাঁর স্ত্রী, আমি আর একটা দাসী, এই চার জন মাত্র একটি বাড়িতে থাকতুম। Mr. B আধবুড়ো লোক, অত্যন্ত অন্ধকার মূর্তি,^৩ দিনরাত খুঁৎখুঁত খিটখিট করেন, নীচের তলায় রান্নাঘরের পাশে একটি ছোট্ট-জানালা-ওয়াল^৪ দরজা-বন্ধ অন্ধকার ঘরে থাকেন, একে তো সূর্যকিরণ সে ঘরে সহজেই প্রবেশ করতে পারে না^৫ তাতে^৬ জানালার উপর একটা পর্দা ফেলা,^৭ চার দিকে পুরোনো ছেঁড়া ধুলো-মাখা নানা প্রকার আকারের ভীষণ-দর্শন গ্রীক ল্যাটিন বইয়ে^৮ দেয়াল ঢাকা - ঘরে প্রবেশ করলে এক রকম বন্ধ হাওয়ায় হাঁপিয়ে উঠতে হয়।^৯ এই ঘরটা হচ্ছে তাঁর study, এইখানে তিনি বিরক্ত মুখে পড়েন ও পড়ান। তাঁর মুখ সর্বদাই বিরক্ত, আঁট বুট জুতো পরতে বিলম্ব হচ্ছে,^{১০} বুট জুতোর উপর মহা চটে উঠলেন; যেতে যেতে দেয়ালের পেরেকের তাঁর পকেট আটকে গেল, রেগে ভুরু কঁকড়ে^{১১} ঠোঁট নাড়তে লাগলেন। তিনি যেমন খুঁৎখুঁতে মানুষ তার পক্ষে তেমনি খুঁৎখুঁতের কারণ প্রতি পদে জোটে; আসতে যেতে তিনি চৌকাঠে হুঁচট খান, অনেক টানাটানিতে তাঁর দেরাজ খোলে না, যদি বা খোলে তবু যে জিনিস খুঁজছিলেন তা পান না, এক-এক দিন সকালে তাঁর study তে এসে দেখি তিনি অকারণে বসে বসে ভুকুটি করে উ-আ করছেন^{১২} - ঘরে একটি লোক নেই। কিন্তু Mr. B আসলে

ভালোমানুষ, তিনি খুঁৎখুঁতে বটে কিন্তু রাগী নন, তিনি খিটখিট করেন কিন্তু ধমকান না। নিদেন তিনি মানুষের ওপর কখনো রাগ প্রকাশ করেন না - Tiny বলে তাঁর একটা কুকুর আছে তার ওপরেই তাঁর যত আক্রোশ,^{১৩} সে একটু নড়লে-চড়লে তাকে ধমকাতে থাকেন^{১৪} আর দিন রাত তাকে লাথিয়ে লাথিয়ে একাকার করেন। তাঁকে আমি প্রায় হাসতে দেখিনি। তাঁর কাপড়-চোপড় ছেঁড়া অপরিষ্কার। মানুষটা এই রকম। তিনি এক কালে পাত্রি^{১৫} ছিলেন; আমি নিশ্চয় বলতে পারি, প্রতি রবিবারে তাঁর বন্ধুতায় তিনি শ্রোতাদের নরকের বিভীষিকা দেখাতেন। Mr. B এত কাজের ভিড়, এত লোককে তাঁর পড়াতে হয় যে, এক-এক দিন তিনি ডিনার খেতে অবকাশ পেতেন না। এক-এক দিন তিনি বিছানা থেকে উঠে অবধি^{১৬} রাত্রি এগারোটা পর্যন্ত কাজে ব্যস্ত থাকতেন। এমন অবস্থায় খিটখিটে হয়ে ওঠা কিছু আশ্চর্য নয়।

Mrs. B খুব ভালো মানুষ, অর্থাৎ রাগী উদ্ভূত লোক নন। এক কালে বোধ হয় ভালো দেখতে ছিলেন। যত বয়স তার চেয়ে তাঁকে বড়ো দেখায়,^{১৭} চোখে চশমা পরেন - সাজগোজের বড়ো আড়ম্বর নেই। নিজে রান্না, বাড়ির কাজকর্ম করেন (ছেলেপিলে নেই, সুতরাং কাজকর্ম বড়ো বেশি নয়) আমাকে খুব যত্ন করতেন। খুব অল্প দিনেতেই বোঝা যায় যে, Mr. & Mrs. B এর মধ্যে বড়ো ভালোবাসা নেই। কিন্তু তাই বলে যে দুজনের মধ্যে খুব ঝগড়াঝাঁটি হয় তা নয়,^{১৮} নিঃশব্দে সংসার চলে যাচ্ছে। Mrs. B কখনো Mr. Bর study তে যান না, সমস্ত দিনের মধ্যে খাবার সময় ছাড়া দুজনের মধ্যে আর দেখাশুনা হয় না,^{১৯} খাবার সময়ে দুজনে চুপচাপ বসে থাকেন, খেতে খেতে আমার সঙ্গে গল্প করেন, কিন্তু দুজনে পরস্পর গল্প করেন না। Mr. Bর আলুর দরকার হয়েছে, তিনি গৌঁ গৌঁ করতে করতে Mrs. B কে বললেন: Some potatoes! (Please কথটা বললেন না কি স্বা শোনা গেল না।) Mrs. B বলে উঠলেন: I wish you were a little more polite. Mr. B বললেন: I did say please. Mrs. B বললেন: I didn't hear it. Mr. B বললেন It was no fault of mine that you didn't! কথটা সমস্তটা ভালো করে শোনা গেল না, এইখানেই^{২০} দুই পক্ষে চুপ করে রইলেন। মাঝের থেকে^{২১} আমি অত্যন্ত অপ্রস্তুতে পড়ে যেতেম। একদিন আমি ডিনারে যেতে একটু দেরি করেছিলাম, গিয়ে দেখি Mrs. B Mr. Bকে ধমকাচ্ছেন, অপরাধের মধ্যে Mr. B মাংসের সঙ্গে একটু বেশি আলু নিয়েছিলেন। আমাকে দেখে Mrs. B ক্ষান্ত হলেন, Mr. B সাহস পেয়ে প্রতিহিংসা তোলবার জন্যে দ্বিগুণ করে আলু নিতে লাগলেন। Mrs. B তাঁর দিকে একটু নিরুপায় মর্মানভেদী কটাক্ষপাত করলেন।

I stayed for a few days with my tutor's family. It is a very strange household. Mr B is a middle-class man. He knows Latin and Greek very well. He has no children. He and his wife, me and a servant-girl – it was just the four of us in the house. Mr B is middle-aged and has a scowling expression: he fusses and complains about things all day long, and spends his time in a dark room on the ground floor next to the kitchen, with one small window and the door tight shut. The sun's rays can't easily enter the room, but even so he keeps a curtain drawn over the window; the walls are covered with various formidable-looking Greek and Latin books – old, torn and dusty. When you go into the room you feel suffocated from the lack of air. This room is his study, where he does his reading and teaching, with a bad-tempered expression on his face. He always looks bad-tempered: if it takes him a long time to put on tight boots or shoes he gets furious with them. If he catches his pocket on a nail in the wall, he screws up his eyebrows and his lips tremble. He is such an irascible individual that there seems to be something to infuriate him at every step: he trips on the threshold when he goes in and out; he cannot get a drawer open without a struggle; if he gets it open he cannot find what he is looking for. One morning when I went into his study I found him sitting and frowning and groaning for no apparent reason – there was no other person in the room. But actually Mr B is not a bad person: he is irritable but is not violent; he carps and cavils but he doesn't threaten – or at least he doesn't behave aggressively towards people. He has a dog called Tiny, though, on whom he works out all his fury; if he so much as moves he threatens him continually, and kicks him to a pulp day and night. I have never seen him smile. His clothes are ragged and dirty. He is this sort of man. At one time he was a priest; I am sure that in his sermons on Sunday he regaled his congregation with the terrors of Hell. Mr B is so overworked, he has to teach so many people, that some days he has no time to eat his dinner. Sometimes he is busy from the moment he gets up till eleven at night. In such a situation it is not very surprising that he is irritable.

Mrs B is a very good person – she never shows any anger. She must have been quite attractive once. But she looks older than her years and wears spectacles – and does not take much trouble over her dress. She does the cooking herself, and the housework (there are no children, so there is not very much to do) – and she took good care of me. Within a few days it was apparent that there was very little love lost between Mr and Mrs B. But this did not mean that they quarrelled a lot: the household functioned

quite silently. Mrs B never goes into Mr B's study, and throughout the day they see nothing of each other any more except at mealtimes, when they sit quietly, talking to me but not to each other. If Mr B needs more potatoes, he says gruffly to Mrs B, 'Some potatoes!' (he never says please, or at least it is inaudible). Mrs B then says, 'I wish you were a little more polite.' 'I did say please,' says Mr B. 'I didn't hear it,' says Mrs B. 'It was no fault of mine that you didn't!' says Mr B. I did not hear everything they said – at this point both sides lapsed into silence. I felt very ill-at-ease between the two of them. One day I arrived a little late for dinner, and found Mrs B rebuking Mr B: among his other faults, he had taken too many potatoes with his meat. Mrs B fell silent when she saw me, and Mr B seized his chance to have his revenge by taking a double helping of potatoes. Mrs B looked at him with a heart-rendingly helpless expression.

Notes

যুরোপ প্রবাসীর পত্র was the first Bengali book to be written entirely in the *calit bhāṣā*, as opposed to the literary *sādhu bhāṣā* that will be illustrated by the passage in Unit 33. *Calit bhāṣā* is often translated as 'colloquial language'. Its verb endings and pronouns do indeed conform to the West Bengal speech on which Modern Standard Spoken Bengali is based. But since it has largely replaced *sādhu bhāṣā* as the language of literature, it is now just as much a literary language as the older *sādhu bhāṣā*. Moreover, *sādhu bhāṣā*, as handled by certain writers, can be racy and colloquial, and *calit bhāṣā* can be highly Sanskritic. Tagore's style here shows how hard it is to make a sharp distinction between *calit* and *sādhu*. It is breezy and spontaneous in tone, with loose punctuation and hardly any paragraphing. But the vocabulary is eclectic: literary words jostle with highly colloquial reduplicative forms such as *খুঁৎখুঁৎ*, *খিটখিট*, *টানাটানি*, *ঝগড়াঝটি*, etc.

¹কতক (*a few*): a more literary form than কয়েক.

²সুম instead of -লাম, -তুম instead of -তাম, etc. are West Bengali dialectal forms, common in Tagore's writing.

³মূর্তি can mean an image or statue: here it means figure.

⁴ওয়াল্লা entered British Indian English in *punkah-wallah*, *chawallah*: i.e. *the man who operates the punkah*, *the man who sells tea*, etc. Here it gives ছোট্ট-জানালা an adjectival reference: একটি ছোট্ট-জানালা-ওয়াল্লা দরজা-বন্ধ অন্ধকার ঘরে means literally in a small-windowed door-fastened dark room.

- ⁵In Parts One and Two of this book *না* has nearly always been attached to the verb: but you will already have seen from the passages in Part Three that it is often written as a separate word.
- ⁶একে . . . তাতে (*in the first place . . . on top of that*). Cf. Note 6, Unit 28, p. 230.
- ⁷The verbal noun is here used as an adjective, with the zero verb: *a curtain (is) drawn (thrown) over the window*. ঢাকা at the end of the next clause is also adjectival.
- ⁸with Greek and Latin books. বই in the instrumental case can be বইয়ে, বই-য়ে or বইতে।
- ⁹Lit. *If (you) enter the room (you) have to pant in a sort of enclosed air*. The participle from the extended verb হাঁপানো forms a colloquial compound with ওঠা in an impersonal obligation construction.
- ¹⁰Lit. *It is becoming a delay (for him) to put on tight boots*: another impersonal construction. Notice the gay abandon with which tenses are mixed up in this passage.
- ¹¹A contraction of কুকড়িয়ে, the participle of the extended verb কুকড়ানো, to *shrink*. A more usual expression would be ভুরু কঁচকানো.
- ¹²ভুকুটি করা is another expression meaning *to frown, screw up ones eyebrows*. (Note the combination ভ + র + উ = ব্রু.) উ-আ করা means, as you might guess, *to groan*.
- ¹³Normally যত (*so much*) has a correlative তত, but here it just seems to intensify আক্রোশ *all his fury*.
- ¹⁴থাকা combined with an infinitive or participle gives the meaning *keeps on, continually*.
- ¹⁵পাদ্রি (*padre*) is still used in Bengali for a Christian priest. Portuguese traders and missionaries gave quite a few words to Bengali in the pre-British period: জানালা (*window*) and চাবি (*key*) are others.
- ¹⁶অবধি here means *since*. Grammatically it would be possible to leave it out – *on some days having risen from his bed . . .* – but it emphasizes that he works all day long. অবধি can also mean *until*: it had this meaning in the last sentence of the extract in Unit 29 (p. 236). জন্ম অবধি means *since birth*, but মরণ অবধি means *until death*.
- ¹⁷Lit. *However much age (she has) than that she looks older*. তার is the correlative of যত. In Bengali looks, appears is expressed by the causative form of দেখা used impersonally, with the person in the object case: তোমাকে সুন্দর দেখাচ্ছে (*You're looking beautiful*).
- ¹⁸Lit. *But that (one) says that between the two there is a lot of quarrelling that is not (so)*. তা নয় is often associated with শুধু: তিনি যে শুধু সমালোচক তা নয়, তিনি নিজে একজন কবি: *That he is only a critic that is not (so), he's a poet himself*.

- ¹⁹দেখাশোনা/দেখাশুনা করা can mean *to look after, take care of*: here the sense is simply that Mr and Mrs B didn't hear or see each other except at meal-times.
- ²⁰An emphatic variant of এখানে. Tagore sometimes uses West Bengali dialectal forms. Cf. Note 2 above.
- ²¹থেকে with the possessive case *from the middle, from between them*. This is an obsolete usage: it would be মাঝ থেকে in present-day Bengali.

There are plenty of conjuncts in the passage, but the only novel ones are:

$$\begin{array}{l} \text{দ + ভ} = \quad \text{ড} \\ \text{ত + ন} = \quad \text{ত্ন} \end{array}$$

Notice also the হ + উ combination in হুঁচট (see Note 31, p. 272). It also occurred on p. 239, to spell 'wheel'.

Exercise

Bengali is very rich in reduplicative, onomatopoeic expressions. Tagore called them ধ্বন্যাত্মক শব্দ (*sound-denoting words*) and included a long list of them in his collection of essays on the Bengali language (*Bāmlā śabdātattva*, 1909). In the following sentences, see if you can guess which is the right word from the list given at the bottom. A bit of a lottery, perhaps, but an interesting experiment. Are sound values in words universal? Check your answers against the Key to the exercises on p. 308, and decide for yourself.

- ১ _____ করে বৃষ্টি পড়ছে।
There's a light patter of rain.
- ২ ব্যাঙটি ভয় পেয়ে _____ করে চলে গেল।
The frog hopped away in terror.
- ৩ সে পুরো গেলাস সরবত _____ করে খেয়ে ফেলল।
He gulped the whole glass of sherbert down.
- ৪ কি _____ ছেলে! ও কখনো চুপচাপ বসে থাকেনা।
What a restless boy! He never sits quietly.

- ৫ _____ উঠে পড়, নইলে তোমার দেরি হবে।
Get up quickly, otherwise you'll be late.
- ৬ ভদ্রলোকটির পোষাক দেখে মেয়েরা _____ করে হেসে উঠল।
The girls giggled when they saw the clothes the gentleman was wearing.
- ৭ অন্ধকার ঘরে এক কোণে একটি বাতি _____ করছিল।
A dim lamp was flickering in a corner of the dark room.
- ৮ বিরাট _____ চর - কোথাও কোনো লোক নেই।
A huge desolate sandbank - not a soul anywhere.
- ৯ _____ করলেই সোনা হয়না।
All that glitters is not gold.
- ১০ বাইরে একজন রিকশাওয়ালার ঘণ্টির _____ শব্দ শুনলাম।
Outside I heard the tinkle of a rickshawallah's tiny bell.
- ১১ বাসে এত ভিড় - দারুণ _____ !
Such crowds on the bus - impossible pushing and shoving!
- ১২ চুড়ির _____ শুনে বুঝলাম সে আসছে।
I could tell from the jingling of her bangles that she was approaching.

ছটফটে, টিপটিপ, রিনিঝিনি, মিটমিট, ঢকঢক, চকচক, চটপট,
ধাক্কাধাক্কি, ধু-ধু, খিলখিল, থপথপ, টিং-টিং

(You will often see words of this sort written with the **হসন্ত** sign, indicating that the inherent vowel is not pronounced (see Unit 18, pp. 105-6). Cf. **খিটখিট** in the Tagore extract. But it is not really necessary, and contemporary writers frequently omit it.)

31

the Bangladesh War

From gentle humour, and the manners of a bygone age, we move to the brutal realities of Bangladesh's struggle for independence. The following passage is from একাত্তরের দিনগুলি (The days of '71), Jahanara Imam's vivid diary of that year, when the Pakistani authorities used genocidal military force to try to suppress Bengali nationalist aspirations. The military clamp-down led to an exodus of ten million refugees, war between Pakistan and India, and the creation of the independent Republic of Bangladesh. The story is told from the point of view of a middle-class Dhaka family, many of whose members were caught up in the liberation struggle. The book has been translated into English by Mustafizur Rahman, under the title *Of Blood and Fire: The Untold Story of Bangladesh's War of Independence* (Academic Publishers, Dhaka, 1990).

২ জুলাই

শুক্রবার ১৯৭১

গতকাল সন্ধ্যার পর ডাক্তাররা^১ এসে পৌঁছেছেন।^২ নিজেই গাড়ী ড্রাইভ করে^৩ এসেছেন। পরশুদিন ট্রাংককলে বলেছিলেন সকালেই রওনা দেবেন। সে হিসাবে^৪ তাঁদের বিকেল তিনটে-চারটের মধ্যে এসে পৌঁছানোর কথা।^৫ দেবী দেখে আমরা সবাই বেশ উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছিলাম। বিশেষ করে খুকুর বা অবস্থা।^৬ দেবীর কারণ সম্বন্ধে বললেন, পথে বহু জায়গায় পাক আর্মী গাড়ি থামিয়ে চেক করেছে। উনি রওয়াল-পিণ্ডিতে মিটিং করতে যাচ্ছেন শুনে এবং করাচী থেকে আসা মিটিংয়ের চিঠি দেখে ঠুঁকে সব জায়গায় ছেড়ে দিয়েছে। গতকালই ঠুঁর কাছ থেকে রাজশাহীর কথা শুনতে খুব ইচ্ছে করছিল কিন্তু সারাদিন ধ'রে পথের ধকলে ঠুঁদের সবার যা বিধ্বস্ত চেহারা হয়েছে - তাতে^৭ সে ইচ্ছে চেপে বললাম, 'আজ বিশ্রাম নিন। কাল সব শুনব।'

আজ সারাদিন ডাক্তার ব্যস্ত ছিলেন পি জি হাসপাতালের ডিরেক্টর ডাঃ নুরুল ইসলামের সঙ্গে দেখা করা, প্লেনের টিকিট ও যাত্রার অন্যান্য ব্যবস্থা করার জন্য। সন্ধ্যার পর এসে বসলেন আমাদের বসার ঘরে। সঙ্গে সানু - ডাক্তারের স্ত্রী।

ডাক্তার বললেন, 'আমরা তো প্রথমে ভেবেছিলাম ঢাকায় কিছু নেই। সব ভেঙে-চূরে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে মিস্‌মার করে দিয়েছে।^৮ কোনদিক থেকে কোন খবর পাবার উপায় নেই। শুধু ইন্ডিয়ান রেডিও, বিবিসি, রেডিও অস্ট্রেলিয়া আর ভয়েস অব এমেরিকার খবর। তা সে সব খবর শুনে তো মাথা খারাপ।^৯ ঢাকার সঠিক খবর পেতে অনেকদিন লেগেছে।'

'রাজশাহী ফল করে কবে?'^{১০}

'খুব সম্ভব ১৩ কি ১৪ এপ্রিল। ভোর বেলা নদীর ধার দিয়ে পাক আর্মী শহরে ঢুকে পড়ল। সেদিনের স্মৃতি ভয়াবহ। টাউনের চৌদ্দ আনা লোক বোধহয় পালিয়েছে, বাকী দু'আনা^{১১} ঘরে দরজা-জানালা সঁটে বসে ছিল। রাজশাহী টাউন সেদিন শ্মশানের মত দেখাচ্ছিল। পরে জেনেছি, পাক আর্মী পথের দু'পাশে সব জ্বালাতে জ্বালাতে শহরে ঢুকেছিল। বহু লোক মরছে তাদের গুলিতে। ক'দিনের মধ্যেই^{১২} পাক বাহিনী রাজশাহী শহরের পুরো কন্ট্রোল নিয়ে নিল। আমাদের সবাইকে বলা হল, কাজে জয়েন করতে,^{১৩} হাসপাতাল চালু করতে। আমরা প্রাণ হাতে করে হাসপাতালে যাতায়াত করতে লাগলাম।'

'হাসপাতালে রুগী ছিল?'

'মাঝে কিছুদিন ছিলনা। কিন্তু হাসপাতাল আবার চালু করার পর রুগী আসতে লাগল। খালি জখমের রুগী।'

'জখমের রুগী।'

'হ্যাঁ। সাধারণ কোন রুগী বহুদিন হাসপাতালে কেউ আনেনি, এনেছে গুলি খাওয়া, বেয়েন্ট খোঁচানো, হাত-পা উড়ে যাওয়া রুগী।^{১৪} আরো একরকম রুগী হাসপাতালে লোক আনত, তারা আমাদের জীবনে ব্যথা হয়ে আছে।'^{১৫}

ডাক্তারের গলা ভারী হয়ে উঠল, আমরা সবাই নীরবে চেয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম।^{১৬} ডাক্তার প্রায় আর্তনাদের মত স্বরে বললেন, 'ধর্ষিতা মহিলা। অল্প বয়সী মেয়ে থেকে শুরু করে প্রৌঢ়া মহিলা, মা, নানী, দাদী - কেউ রেহাই পাননি। অনেক বুড়ী মহিলা বাড়ী থেকে পালাননি, ভেবেছেন তাঁদের কিছু হবে না। অল্প বয়সী মেয়েদের সরিয়ে দিয়ে নিজেরা থেকেছেন, তাঁদেরও ছেড়ে দেয়নি পাকিস্তানী পাশগুরা। এক মহিলা রুগীর কাছে শুনেছিলাম তিনি নামাজ পড়ছিলেন। এই অবস্থায় তাঁকে টেনে রেপ করা হয়। আরেক মহিলা কোরান শরীফ পড়ছিলেন, শয়তানরা কোরান শরীফ টান দিয়ে ফেলে তাঁকে রেপ করে।'

ডাক্তার খমখমে মুখে চুপ করে মাটির দিকে চেয়ে রইলেন। আমরা খানিকক্ষণ স্তম্ভিত, বাকহারা^{১৭} হয়ে বসে থাকলাম।

খানিকক্ষণ পর ডাক্তার আপন মনেই বললেন, 'যদি আল্লার অস্তিত্ব থাকে, তবে এই শয়তানের চেলা পাকিস্তানীদের ধ্বংস অবধারিত। আর যদি এরা ধ্বংস না হয়, তাহলে আল্লার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমাকে নতুন করে চিন্তা-ভাবনা করতে হবে।'^{১৮}

Friday,
2nd July, 1971

Last evening the doctor and his wife arrived from Rajshahi. He had driven the car himself. He had told me the day before yesterday in a trunk-call that they would leave Rajshahi in the morning. So we were expecting them by about three or four in the afternoon. We had all been very worried by his lateness. Khuku was particularly anxious. The doctor said the reason for the delay was that at many places on the way the Pak army had stopped and checked the car. Hearing that he was going to Rawalpindi to attend a meeting and seeing the letters about the meeting from Karachi, they let him through at each place. I was very keen to hear about Rajshahi yesterday from him, but they all looked so shattered from the stress of travelling for the whole day that I suppressed that desire and said, 'Rest tonight. We'll hear everything tomorrow.'

The doctor was busy all today with seeing the P. G. Hospital Director Dr Nurul Islam, with his plane ticket and with various other arrangements for the journey. In the evening he came and sat in our sitting room. Shanu - his wife - was with him.

The doctor said, 'We thought at first that there was nothing left in Dhaka: that everything had been smashed and burnt and annihilated. There was no way of getting news from anywhere. Just the news from Indian radio, the BBC, Radio Australia and Voice of America. So hearing all that news we were very depressed. It took a long time to get correct news of Dhaka.'

'When did Rajshahi fall?'

'Probably on the 13th or 14th of April. Early in the morning, the Pakistani troops entered the city along the edge of the river. The memory of that day is terrible. Maybe eighty per cent of the people fled, and the rest sat in their houses with the doors and windows fastened. Rajshahi town that day looked like a cremation-ground. Later I learnt that the Pak army had entered the town setting fire to everything on either side of the road. Many people died from their bullets. Within a few days, the Pak military had taken full control of Rajshahi town. We were all told to go back to work and keep their hospital running. Taking our lives in our hands, we began to go to and from the hospital.'

'Were there patients in the hospital?'

'For some time there were none. But after the hospital started running again the patients started to come. Mostly gunshot victims.'

'Gunshot victims?'

'Yes. For a long time no one brought any ordinary patients to the hospital: they brought patients who had been shot, or

stabbed with bayonets, or whose arms and legs had been blown off. People also brought another kind of patient to the hospital, whom I shall never ever forget.'

The doctor was choked for words: we all watched and waited silently. In a voice that was almost like a groan he said: 'Women who had been raped. From young girls to middle-aged women, mothers, grandmothers - none were spared. Many older ladies did not flee from their houses, they thought that nothing would happen to them. They stayed by themselves, having moved the young girls away, but the Pakistani brutes did not spare them either. I heard from one lady patient that she was at her prayers. Even in that position, she was pulled away and raped. Another woman was reading the Holy Koran: they snatched it from her and raped her.'

The doctor remained silent, looking at the ground, his face grief-stricken. For a while we were stunned: we sat speechless.

A little later, the doctor murmured to himself: 'If Allah exists, then these Pakistani followers of the devil must surely be destroyed. And if they are not destroyed, then I shall have to think again about the existence of Allah.'

Notes

¹The doctor, a family friend, is named elsewhere in the book as Dr A. K. Khan. The plural ending -রা is added to ডাক্তার to indicate that he and his wife both arrived (see Unit 17, pp. 94-5).

²Contracted form of the perfect tense of the extended verb পৌঁছানো. The full form would be পৌঁছিয়েছেন. See p. 193.

³As Jahanara Immam's diary is written in contemporary, conversational middle-class Bengali, she uses lots of English words. So in this extract we have ড্রাইভ করা, ট্রাংককল, চেক করা, etc. (to drive, trunk-call, to check, etc.).

⁴হিসাব (or হিসেব) means calculation, reckoning, counting, etc. The phrase here means reckoning on that (i.e. so).

⁵This is an important idiomatic use of কথা, used for events or things that are assumed, arranged or expected. It follows the verbal noun in the possessive case, and the person or thing that is expected goes into the possessive case, though in colloquial speech the possessive ending is sometimes dropped. There is zero verb if the sentence refers to the future:

ওর বিকেলে আসার কথা।

He's expected this afternoon.

সামনের বছরে বইটার বেরনোর কথা।

The book should come out next year.

If an expectation in the past is involved, **ছিল** is added:

গত বছরে বাংলাদেশে যাবার কথা *(I) was supposed to be going to Bangladesh last year, but (I) didn't get the money.*
ছিল, কিন্তু টাকা পাইনি।

This use of **কথা** may be related to the verbal expression **কথা দেওয়া**, to *promise/give one's word*.

⁶An idiomatic and emphatic use of **যা**. Cf. **যা গরম!** at the end of the Conversation in Unit 19 (p. 117). 'Khuku' is an affectionate form of 'Khuki', which means *young girl* and is often used as a name for the youngest daughter in a family.

⁷**যা . . . তাতে** – a relative/correlative construction: . . . *the shattered appearance which they all had, because of that . . .* The instrumental ending on **তা** gives it a causal meaning.

⁸**মিসমার**, a word of Persian origin meaning *utter destruction*.

⁹**তা** is just short for **তাই**, *so, therefore*; and **সে সব খবর**, *all that news*, would also perhaps more normally be written with the emphatic **ই**: **সেই সব খবর**.

¹⁰**ফল** is the English word *fall*. Nothing to do with fruit!

¹¹Percentages can be expressed colloquially in Bengali by using the old 'anna' system. 16 annas = 1 rupee, so 12 annas = 75 per cent, 8 annas = 50 per cent, etc. (**শতকরা পঁচাত্তর, শতকরা পঞ্চাশ**). See the **Review of Part Two**, p. 204).

¹²**ক'দিনের মধ্যেই** (*within a few days*). The apostrophe has been used because **ক'দিন** is short for **কয়দিন** or **কয়েকদিন** – but Bengali writers never use apostrophes systematically, and there is really no need for them. In the previous sentence **দু'পাশে** is short for **দুইপাশে**, and earlier in the text you may have noticed **ধ'রে**. Participles are sometimes distinguished in this way from present tense forms. Thus you will see **ক'রে** (*kôre* – *having done*) to distinguish it from **করে** (*kore* – *he/she does*) – probably because of a residual feeling that the colloquial participle is a shortened form of the literary form **করিয়া** (see Unit 33). But this practice too has never been systematic and is falling into disuse.

¹³**জয়েন করা** (English *to join*) is commonly used in the sense of taking up a job, new post, etc.

¹⁴Notice the adjectival use of verbal nouns: Lit. *bullet-struck, bayonet-spiked, arms-and-legs-blown-off patients*.

¹⁵An idiomatic construction with **বাথা** (*pain*), suggesting permanency of pain, something that one can never forget.

¹⁶**লাগা** with the infinitive can mean *begin*, or it can mean *continued to, went on*. . . . The second meaning applies here.

¹⁷**বাক** means *speech*, and the verb **হারা** (*to lose*) is here used as an ending equivalent to English *-less*.

¹⁸Notice the conditional constructions using **যদি . . . তবে/তাহলে** (see Unit 25 p. 195), with the negative coming before the verb in the **যদি** clause: **আর যদি এরা ধ্বংস না হয় . . .** The main clause in the sentence contains an obligation construction (see Unit 19, pp. 119–20).

Note that in **স্মশান** (*cremation-ground*) the **ম** is silent ('*ʃɔʃan*'). The only other new conjunct is the predictable 'triple' **ন + ট + র = ন্ত**.

Exercise

See if you can find examples in the passage earlier in this unit of the following points of Bengali grammar, spelling and punctuation.

Paragraph 1

- 1 The emphatic particle **ই** added to the time of day.
- 2 An adjective turned into an adverb by the addition of **করে**.
- 3 A postposition that does not require the noun that it follows to be in the possessive case.
- 4 An extended verb participle meaning *having caused to stop*.
- 5 An impersonal construction expressing desire.

Paragraph 2

- 6 A word in which **স** is pronounced like an English 's', not 'sh'.
- 7 A postposition used elliptically: i.e. the noun or pronoun to which it refers has been left out.

Paragraph 3

- 8 **কোন** – but does it mean *which* or *any*, and how is it pronounced? (see Unit 23, pp. 168–9).
- 9 The verbal noun in its alternative possessive form using **-ব-** (see Unit 24, p. 182).
- 10 The use of **ভ** to represent the English letter 'v'.

Paragraph 5

- 11 A compound verb meaning *to enter (suddenly)*.
- 12 An example of an extended verb used in the past continuous tense.
- 13 An infinitive used to express *while doing something*.

14 A compound verb where both members of the compound come from the same verb – i.e. the verb is compounded with itself.

15 A passive construction.

Paragraph 9

16 An English word that has become ‘naturalized’ in Bengali: i.e. its sounds have changed to fit the phonology of the language.

17 The negative of the perfect tense.

Paragraph 10

18 A word with a silent ব-ফলা.

19 The particle ও used to mean *too, as well*.

20 The ‘historic present’: the present tense used to narrate past events.

32

Shamsur Rahman

By common consent, Shamsur Rahman (1929–2006) was the leading poet of independent Bangladesh, and arguably the finest Bengali poet of recent times. He published more than 20 books of poems, which while being distinctively personal were also a public record of the tribulations and aspirations of Bangladesh. Like most Bangladeshi poets, he took his public role seriously. Poetry is Bangladesh's most important art form, and poets are at the forefront of social and political debate. Shamsur Rahman always stood for rationalism and secularism; his poetry made full use of Bengal's varied poetic traditions, but was also responsive to European and Indian literature. He wrote, for example, superb poems on classic Western subjects: Telemarchus, Samson, the Renaissance, etc. His verse forms were fluid and varied, and he came up with striking and unexpected combinations of images.

Most of his poems are demanding for those still in the early stages of learning Bengali. The two poems given below are relatively simple. The reduplicating structure of the first poem (not typical of Rahman's work, though other examples occur) makes it highly suitable for public recitation; and Bengali audiences continue to be stirred by its theme: freedom.

▶ স্বাধীনতা তুমি

স্বাধীনতা তুমি
 রবিঠাকুরের অজর কবিতা, অবিনাশী গান।¹
 স্বাধীনতা তুমি
 কাজী নজরুল, বাঁকড়া চুলের বাবরি দোলানা
 মহান পুরুষ, স্তম্ভিসুখের উল্লাসে কাঁপা।²
 স্বাধীনতা তুমি
 শহীদ মিনারে অমর একুশে ফেব্রুয়ারির উজ্জ্বল সভা।³
 স্বাধীনতা তুমি
 পতাকা-শোভিত শ্লোগান-মুখর বাঁঝালো মিছিল।
 স্বাধীনতা তুমি
 ফসলের মাঠে কৃষকের হাসি।
 স্বাধীনতা তুমি
 রোদেলা দুপুরে মধ্যপুকুরে গ্রাম্য মেয়ের অবাধ সাঁতার।
 স্বাধীনতা তুমি
 মজুর যুবার রোদে বলসিত দক্ষ বাহুর গ্রন্থিল পেশী।

স্বাধীনতা তুমি
 অক্ষকারের খাঁ খাঁ সীমান্তে মুক্তিসেনার চোখের ঝিলিক।⁴
 স্বাধীনতা তুমি
 বটের ছায়ায় তরুণ মেধাবী শিক্ষার্থীর
 শাণিত-কথার বলসানি-লাগা সতেজ ভাষণ।
 স্বাধীনতা তুমি
 চা-খানায় আর মাঠে-ময়দানে ঝোড়ো সংলাপ।⁵
 স্বাধীনতা তুমি
 কালবোশেখীর⁶ দিগন্ত জোড়া মত্ত ঝাপটা।
 স্বাধীনতা তুমি
 জ্বাৰ্ণে অকুল মেঘনার বুক।⁷
 স্বাধীনতা তুমি
 পিতার কোমল জায়নামাজের উদার জমিন।⁸
 স্বাধীনতা তুমি
 উঠানে ছড়ানো মায়ের শুল্ক শাড়ির কাঁপন।⁹
 স্বাধীনতা তুমি
 বোনের হাতের নন্দ্র পাতায় মেহেদীর রঙ।
 স্বাধীনতা তুমি
 বন্ধুর হাতে তারার মতন জ্বলজ্বলে এক রাঙা পোস্টার।
 স্বাধীনতা তুমি
 গৃহিণীর ঘন খোলা কালো চুল,
 হাওয়ায় হাওয়ায় বুনো উদ্দাম।¹⁰
 স্বাধীনতা তুমি
 খোকার গায়ের রঙিন কোর্তা,
 খুকির অমন তুলতুলে গালে¹¹ রৌদ্রের খেলা।¹²
 স্বাধীনতা তুমি
 বাগানে ঘর, কোকিলের গান,¹³
 বয়েসী বটের ঝিলিমিলি পাতা,
 যেমন ইচ্ছে লেখার আমার কবিতার খাতা।

Freedom

Freedom
 You are Rabi Thakur's ageless poems, indestructible songs.
 Freedom

*You are Kazi Nazrul, that great man with long shaggy hair
swinging,*

Trembling with pleasure at the joy of creation.

Freedom

*You are the radiant meeting on immortal February 21st at the
Shahid Minar.*

Freedom

*You are fiery meetings noisy with slogans and brilliant with
banners.*

Freedom

You are a farmer's smile in the harvest-fields.

Freedom

*You are a village girl's unconstrained swimming out into a
pond in the sunny noon.*

Freedom

*You are the knotty muscles of a young labourer's skilled arms
shining in the sunshine.*

Freedom

*You are the glitter of a freedom fighter's eyes on the edge of the
empty darkness.*

Freedom

*You are a bright young pupil in the shade of a banyan tree,
The lively speaking of sharp dazzling words.*

Freedom

*You are stormy conversation in tea-shops or on parks or
Maidans.*

Freedom

*You are the mad slap of a kāl-baiśākhi storm from horizon to
horizon.*

Freedom

*You are the breast of the shoreless Meghna in the month of
Srābaṇ*

Freedom

You are my father's soft prayer-mat's welcoming realm.

Freedom

*You are the fluttering of my mother's white saris spread out in
the yard.*

Freedom

You are the colour of henna on my sister's soft palms.

Freedom

*You are a coloured poster shining like a star in the hand of a
friend.*

Freedom

*You are a housewife's thick unbound black hair,
Blown about wildly in the wind.*

Freedom

You are Khoka's coloured shirt,

You are the play of sunlight

On Khuki's such soft cheeks.

Freedom

You are a garden room, the koel-bird's song,

The old banyan tree's gleaming leaves,

My notebook of poems written as I please.

The second poem is touchingly personal and domestic: *Some
Lines for a Cat.*

বেড়ালের জন্য কিছু পঙ্ক্তি

একটি বেড়াল ছিল ক'বছর আমার বাসায়
কুড়িয়ে আদর,¹⁴ বিশেষত আমার কনিষ্ঠ কন্যা
ওর প্রতি ছিল বেশি মনোযোগী, নিয়মিত ওকে
দেখাশোনা করা, ওর প্রতীক্ষায় থাকা প্রতিদিন,
নাওয়ানো, ওর জন্যে নিজের ভাগের মাছ
তুলে রাখা ছিল তার নিত্যকার কাজ। একদিন
বলা-কওয়া¹⁵ নেই, সে বেড়াল কোথায় উখাও হলো,
কিছুতে গেল না জানা,¹⁶ খোঁজাখুঁজি হলো সার,¹⁷ আর
আমার কনিষ্ঠ কন্যা ভীষণ খরাপ করে মন,
খেল না দুদিন কিছু চুপচাপ নিলো সে বিছানা,
উপরন্তু বলেনি আমার সঙ্গে কথা অভিমানে,¹⁸
যেন বেড়ালের এই অন্তর্ধান আমারই কসুর!

কী করে বোঝাই তাকে? 'আচ্ছা এবার তাহলে আসি¹⁹
আবার কখনো হবে দেখা' বলে দিবি²⁰ কোনো কোনো
মানুষও তো এভাবেই চলে যায় বিপুল শূন্যতা
দিয়ে উপহার,²¹ তার সঙ্গে দেখা হয় না কখনো।

Some Lines for a Cat

*We had a cat for a few years in our house,
Always seeking attention, my youngest daughter especially
Was devoted to it, regularly
Looking after it, looking out for it every day,
Washing it, keeping her own share
Of fish for it was her daily task. One day
Without so much as a word, that cat vanished somewhere,*

Not a trace of her, we searched everywhere,
And my little daughter was very downcast,
She didn't eat for two days, lay on her bed without talking,
She wouldn't even talk to me,
As if the disappearance of the cat were my fault!

How to explain to her? It was just like someone saying,
'OK, I'm off now, see you again sometime'
And then going off, never to be seen again,
Leaving as a present a great emptiness.

Notes

We are dealing now with the language of poetry: words can be combined more daringly than in prose, and literal meanings become harder to pin down. The translations above are therefore freer than the translations that have been given in previous chapters. You may need to use the **Bengali-English Glossary** extensively to arrive at a literal understanding of the lines.

¹'Tagore' is an anglicized version of ঠাকুর. 'Rabi' is an affectionate abbreviation of 'Rabindranath'.

²The great 'rebel poet' Kazi Nazrul Islam (1899-1976) was famous for the flamboyance of his hair, clothes and personality. সৃষ্টিসুখের উল্লাসে is the title of a poem by Nazrul. Compound words such as সৃষ্টিসুখ (*creation-joy*) can be formed very easily in Bengali poetry.

³February 21st, শহীদ দিবস or 'Martyrs Day', is a very important date in the Bangladeshi calendar. There are ceremonies at the Shahid Minar ('Martyrs' Memorial') in Dhaka, and elsewhere in the country, to commemorate those who were shot dead for protesting against the Pakistan government's anti-Bengali language policy.

⁴খাঁ খাঁ - an expression of the kind that was discussed in Unit 30. It conveys desolation, loneliness, emptiness and also heat: the heat of the desert.

⁵খানা can be a definite article (see Unit 17, p. 93), but it can also mean *place*. চা-খানা is a place where you can buy and drink tea. A ময়দান is a park-like area of open grass in a town, where people can walk, play games or hold public meetings, as on the famous Kolkata Maidan.

⁶কালবোশেখী (কালবৈশাখী): see Unit 25, p. 200.

⁷Srāban is a monsoon month (July-August - see p. 204). The Meghna is one of the great rivers of Bangladesh.

⁸উদার - a complex adjective here conveying warm-heartedness, generosity, welcome, intimacy. জমিন is a variant of জমি (*land, space*). The two words together convey the whole world of

prayer extending beyond the prayer-mat, all the way to the K'aba Mosque in Mecca.

⁹Older Bengali women, both Hindu and Muslim, tend to wear white saris, with a coloured border if they are not widows. Widows traditionally dress completely in white - in what is technically a white dhoti not a sari.

¹⁰A woman's hair allowed to hang loose after bathing, blowing in the wind, is frequently a symbol of freedom and erotic allure in Bengali poetry.

¹¹'Khoka' means *little boy*, just as 'Khuki' means *little girl* (see Note 6, p. 254), and is often used as a pet name for the youngest son in a family.

¹²Modern poets like Rahman will freely mix literary with colloquial words, Persian words with Sanskrit words. You already know the word রোদ (*sunshine*); রৌদ্র is the Sanskrit form of it. A distinction can be made between tatsama words: words that have been lifted direct into Bengali from Sanskrit; and tatbhava words: words that are derived from Sanskrit but have been modified or simplified over time. Bengali writers often have a choice between the two: Rahman uses রোদ earlier in the poem (1.15) with a slight difference of nuance. The Sanskrit form here is grander and more intense than the colloquial.

¹³কোকিল is often translated as *cuckoo*. But the *koel-bird*, with its passionate call rising up the scale, is quite different from the European cuckoo, though it belongs to the same family.

¹⁴The language of the second poem is spontaneous, natural and colloquial, and the grammar is often quite loose. কুড়িয়ে আদর (Lit. *having picked up love*) suggests that the cat was always seeking affection.

¹⁵The linking of these two verbs meaning *to speak* (the second being dialectal, archaic or poetic in flavour) adds an informal, casual tone, and humorously personifies the cat.

¹⁶The word order has been switched round, and the tense is past, but this is none other than the verbal noun + যাওয়া construction: *Not at all could (anything) be known*. See Unit 22, pp. 157-8.

¹⁷The reduplicated form of the verb খোঁজা *to search, look for* suggests searching high and low. সার means *essence* - searching became the essence, the be-all and end-all of everything.

¹⁸A classic use here of the word অভিমান for a feeling of being hurt or let down by someone you love: *Moreover she did not speak to me because of her hurt feelings*. Notice the free word order: a more normal 'prose' word order would be: অভিমানে আমার সঙ্গে কথা বলেনি.

- ¹⁹ আসি is the first person imperative (*Let me . . . , May I . . .*); and remember, it is normal to speak of *coming* (again) when one takes one's leave of a person in Bengal (see Unit 21, p. 143).
- ²⁰ দিব্য (emphatic form দিবিয়) literally means *heavenly*, but is used here as a kind of particle, conveying an easy, pleasing, relaxed, casual manner of departure.
- ²¹ Inverted word-order again: উপহার দিয়ে is the normal sequence.

Exercise

You have now been introduced to most of the common Bengali conjunct characters. Any unfamiliar ones (such as জ্জ and শ্শ in the first poem in this unit) should be readily recognizable. By way of revision and consolidation, however, see if you can complete the 'equations' for the following conjuncts, all of which occur in the poems in Unit 32. When pronouncing conjuncts, remember:

- a Double consonants – ল্ল, ন্ন, etc. – should be properly double in sound.
- b ব-ফলা – attached to a letter is generally silent, but lengthens the consonant to which it is attached (except where it occurs at the beginning of a word). The exception to this rule is স্ব which can be pronounced 'mb', in English words such as *nɔmbôr*, and in words derived from Sanskrit *-mb-* rather than *-mv-*. However, সম্বন্ধে (*about, concerning*) is often pronounced 'sɔmmɔndhe'.
- c য-ফলা – য – also lengthens the sound to which it is attached (except at the beginning of a word), and often changes a following *a* to *æ*. Occasionally it is followed by *e* (pronounced *æ*) or *o* (unaffected). An exception to the normal effect of য-ফলা is the conjunct হ + য = হ্য in the middle of a word, as in অসহ্য (*unbearable*), which is pronounced 'ɔsɔjɦɔ'.
- d শ and স in some conjuncts are pronounced 's' not 'sh' (see pp. 286–7).

১ স্ব =
২ ষ্ঠ =
৩ ঞ্চ =
৪ জ্জ =
৫ ঞ্চ =
৬ ষ্ঠ =
৭ ঞ্চ =
৮ ষ্ঠ =

৯ ঞ্চ =
১০ ষ্ঠ =
১১ জ্জ =
১২ ষ্ঠ =
১৩ ঞ্চ =
১৪ ষ্ঠ =
১৫ জ্জ =
১৬ ষ্ঠ =

১৭ দ্ব =
১৮ ত্ব =
১৯ দ্ব =
২০ ত্ব =
২১ ঞ্চ =

২২ ত্ব =
২৩ ঞ্চ* =
২৪ ষ্ঠ =
২৫ ঞ্চ =

*Be careful: there is a vowel here, as well as two consonants.

the coming of the monsoon

৩৩

All the Bengali you have encountered so far has been in the so-called *calit bhāṣā* (চলিত ভাষা) or colloquial language. This is the normal form of Bengali both in speech and writing today. But in the nineteenth century and early part of the twentieth century, a more formal, literary form of Bengali, the *sādhu bhāṣā* (সাধু ভাষা) was used when writing Bengali. This was characterized not only by a more elaborate, Sanskritic vocabulary, but by longer verb endings and pronouns. Some of these forms – more archaic than the colloquial forms – survive in Bengali rural dialects. Thus the *sādhu bhāṣā* form for আমি খাচ্ছি is – আমি খাইতেছি, which you will frequently hear in Bangladesh (pronounced 'khaiteśi'). The full range of the *sādhu bhāṣā* lies beyond the scope of this book; but to give you a taste of it, here is the end of one of Rabindranath Tagore's short stories of the 1890s. Tagore was a pioneer in writing in *calit bhāṣā*, and switched to using it in his later prose fiction; but his stories of the 1890s are all written in *sādhu bhāṣā*.

The passage below is taken from his story অতিথি (*Guest* – pronounced 'ōtithi' not 'otithi': see p. 292). It's about a handsome young Brahmin boy, Tarapada, who has left his family to lead a roving life working for troupes of gymnasts, players, singers and the like. Matilal Babu and his family befriend him, and he lives with them for some time. Matilal arranges for him to have English lessons, and he and his wife begin to see him as a prospective bridegroom for their only daughter. But just before the wedding, Tarapada disappears, to return to the unfettered life that suits him best. The last three paragraphs of the story are written in Tagore's grandest manner, and are wonderfully evocative of East Bengal's riverine landscape. The translation is taken from my Penguin book, *Selected Short Stories* of Tagore.

শ্রাবণ মাসে বিবাহের^১ শুভদিন স্থির করিয়া^২ মতিবাবু তারাপদর মা ও
ভাইদের আনিতে পাঠাইলেন,^৩ তারাপদকে তাহা জানিতে দিলেন না।
কলিকাতার মুক্তারকে গড়ের বাদ্য বায়না দিতে^৪ আদেশ করিলেন এবং
জিনিসপত্রের ফর্দ পাঠাইয়া^৫ দিলেন।

আকাশে নববর্ষার মেঘ উঠিল। গ্রামের নদী এতদিন শুষ্কপ্রায়^৬ হইয়াছিল,
মাবে মাবে কেবল এক-একটা ডোবায় জল বাধিয়া থাকিত; ছোটো ছোটো
নৌকা সেই পঞ্চিল জলে ডোবানো ছিল এবং শুষ্ক নদীপথে গোরুর গাড়ি-
চলাচলের সুগভীর^৭ চক্রচিহ্ন ক্ষোদিত হইতেছিল^৮ – এমন সময় একদিন
পিতৃগৃহ-প্রত্যাগত পার্বতীর মতো,^৯ কোথা হইতে^{১০} দ্রুতগামিনী^{১১} জলধারা

কলহাস্য-সহকারে¹² গ্রামের শূন্যবক্ষে আসিয়া সমাগত হইল - উলঙ্গ বালকবালিকারা তীরে আসিয়া উচ্চৈঃস্বরে নৃত্য করিতে¹³ লাগিল, অতৃপ্ত আনন্দে বারম্বার জলে ঝাঁপ দিয়া দিয়া¹⁴ নদীকে যেন আলিঙ্গন করিয়া ধরিতে লাগিল, কুটিরবাসিনীরা তাহাদের পরিচিত প্রিয়সঙ্গিনীকে দেখিবার জন্য বাহির হইয়া আসিল¹⁵ - শৃঙ্খল নির্জীব গ্রামের মধ্যে কোথা হইতে এক প্রবল বিপুল প্রাণহিল্লোল¹⁶ আসিয়া প্রবেশ করিল। দেশবিদেশ হইতে বোঝাই হইয়া¹⁷ ছোটো বড়ো আয়তনের নৌকা আসিতে লাগিল - বাজারের ঘাট সম্ভাব্যবেলায় বিদেশী মাঝির সঙ্গীতে ধ্বনিত হইয়া উঠিল। দুই তীরের গ্রামগুলি সম্বৎসর¹⁸ আপনায়¹⁹ নিভৃত কোণে আপনার ক্ষুদ্র ঘরকন্না লইয়া একাকিনী দিনযাপন করিতে থাকে, বর্ষার সময় বাহিরের বৃহৎ পৃথিবী বিচিত্র পণ্যোপহার লইয়া²⁰ গৈরিকবর্ণ জলরথে চড়িয়া এই গ্রামকন্যাকাগুলির তত্ত্ব লইতে আসে; তখন জগতের সঙ্গে আত্মীয়তাগর্বে কিছুদিনের জন্য তাহাদের ক্ষুদ্রতা ঘুচিয়া যায়, সমস্তই সচল সজাগ সজীব হইয়া উঠে এবং মৌন নিস্তব্ধ দেশের মধ্যে সুদূর রাজ্যের কলালাপধ্বনি আসিয়া চারি দিকের আকাশকে আন্দোলিত করিয়া তুলে।²¹

এই সময় কুড়ুলকাটায় নাগবাবুদের এলাকায় বিখ্যাত রথযাত্রার মেলা হইবে। জ্যোৎস্না-সন্ধ্যায় তারা পদ ঘাটে গিয়া দেখিল, কোনো নৌকা নাগরদোলা, কোনো নৌকা যাত্রার দল, কোনো নৌকা পণ্যদ্রব্য লইয়া প্রবল নবীন স্রোতের মুখে দ্রুতবেগে মেলা-অভিমুখে²² চলিয়াছে; কলিকাতার কনসর্টের দল বিপুলশব্দে দ্রুততালের বাজনা জুড়িয়া দিয়াছে, যাত্রার দল বেহালার সঙ্গে গান গাহিতেছে এবং সমের কাছে হাহাঃঃ শব্দে চিৎকার উঠিতেছে, পশ্চিমদেশী নৌকার দাঁড়ীমাল্লাগুলো কেবলমাত্র মাদল এবং করতাল লইয়া উন্মত্ত উৎসাহে বিনা সংগীতে খচমচ শব্দে আকাশ বিদীর্ণ করিতেছে - উদ্দীপনার সীমা নাই। দেখিতে দেখিতে²³ পূর্বদিগন্ত হইতে ঘন মেঘরাশি প্রকাণ্ড কালো পাল তুলিয়া দিয়া আকাশের মাঝখানে উঠিয়া পড়িল, চাঁদ আচ্ছন্ন হইল - পূবে-বাতাস²⁴ বেগে বহিতে²⁵ লাগিল, মেঘের পশ্চাতে মেঘ ছুটিয়া চলিল, নদীর জল খল খল হাস্যে স্ফীত হইয়া উঠিতে লাগিল - নদীতীরবর্তী আন্দোলিত বনশ্রেণীর মধ্যে অন্ধকার পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিল, ভেক ডাকিতে আরম্ভ করিল, বিল্লিধ্বনি যেন²⁶ করাত দিয়া অন্ধকারকে চিরিতে লাগিল। তারা পদের সম্মুখে আজ যেন সমস্ত জগতের রথযাত্রা - চাকা ঘুরিয়াছে, ধ্বজা উড়িতেছে, পৃথিবী কাঁপিতেছে, মেঘ উড়িয়াছে, বাতাস ছুটিয়াছে, নদী বহিয়াছে, নৌকা চলিয়াছে, গান উঠিয়াছে, দেখিতে দেখিতে গুরু গুরু শব্দে মেঘ ডাকিয়া উঠিল, বিদ্যুৎ আকাশকে কাটিয়া কাটিয়া বালসিয়া উঠিল, সুদূর অন্ধকার হইতে একটা মুঘলধারাবর্ষী বৃষ্টির গন্ধ

আসিতে লাগিল। কেবল নদীর এক তীরে এক পার্শ্বে কাঁঠালিয়া গ্রাম আপন²⁷ কুটিরদ্বার বন্ধ করিয়া দীপ নিবাইয়া দিয়া নিঃশব্দে²⁸ ঘুমাইতে লাগিল।

পরদিন তারা পদের মাতা ও শ্রাতাগণ কাঁঠালিয়ায় আসিয়া অবতরণ করিলেন, পরদিন কলিকাতা হইতে বিবিধসামগ্রীপূর্ণ তিনখানা বড়ো নৌকা আসিয়া কাঁঠালিয়ার জমিদারি কাছারির ঘাটে লাগিল এবং পরদিন অতি প্রাতে সোনামণি কাগজে কিঞ্চিৎ আমসম্বৎ এবং পাতার ঠোঙ্গায় কিঞ্চিৎ আচার লইয়া ভয়ে ভয়ে তারা পদের পাঠগৃহদ্বারে আসিয়া নিঃশব্দে দাঁড়াইল - কিন্তু পরদিন তারা পদকে দেখা গেল না। স্নেহ-প্রেম-বন্ধুত্বের ষড়যন্ত্রবন্ধন তাহাকে চারি দিক হইতে সম্পূর্ণরূপে²⁹ ঘিরিবার পূর্বেই³⁰ সমস্ত গ্রামের হৃদয়খানি³¹ চুরি করিয়া একদা বর্ষার মেঘাঙ্ককার রাত্রে এই ব্রাহ্মণবালক আসক্তিবহীন উদাসীন জননী বিশ্বপৃথিবীর নিকট চলিয়া গিয়াছে।³²

Matilal Babu fixed the wedding for the month of Śrābaṇ and sent word to Tarapada's mother and brothers; but he did not inform Tarapada himself. He told his muktār in Calcutta to hire a trumpet-and-drum band, and he ordered everything else that would be needed for the wedding.

Early monsoon clouds formed in the sky. The village-river had been dried up for weeks; there was water only in holes here and there; small boats lay stuck in these pools of muddy water, and the dry river-bed was rutted with bullock-cart tracks. But now, like Parvati returning to her parents' home, gurgling waters returned to the empty arms of the village: naked children danced and shouted on the river-bank, jumped into the water with voracious joy as if trying to embrace the river; the villagers gazed at the river like a dear friend; a huge wave of life and delight rolled through the parched village. There were boats big and small with cargoes from far and wide; in the evenings the ghāt resounded with the songs of foreign boatmen. The villages along the river had spent the summer confined to their own small worlds: now, with the rains, the vast outside world had come in its earth-coloured watery chariot, carrying wondrous gifts to the villages, as if on a visit to its daughters. Rustic smallness was temporarily subsumed by pride of contact with the world; everything became more active; the bustle of distant cities came to this sleepy region, and the whole sky rang.

Meanwhile at Kurulkata, on the Nag family estate, a famous chariot-festival was due to be held. One moonlit evening Tarapada went to the ghāt and saw, on the swift flood-tide, boats with merry-go-rounds and yātrā-troupes; and cargo-boats rapidly making for the fair. An orchestra from Calcutta was practising

loudly as it passed; the yātrā-troupe was singing to violin accompaniment, shouting out the beats; boatmen from lands to the west split the sky with cymbals and thudding drums. Such excitement! Then clouds from the east covered the moon with their huge black sails; an east wind blew sharply; cloud after cloud rolled by; the river gushed and swelled; darkness thickened in the swaying riverside trees; frogs croaked; crickets rasped like wood-saws. To Tarapada the whole world seemed like a chariot-festival: wheels turning, flags flying, earth trembling, clouds swirling, wind rushing, river flowing, boats sailing, songs rising! There were rumbles of thunder, and slashes of lightning in the sky: the smell of torrential rain approached from the dark distance. But Kathaliya village next to the river ignored all this: she shut her doors, turned out her lamps and went to sleep.

The following morning Tarapada's mother and brothers arrived at Kathaliya; and that same morning three large boats from Calcutta, laden with things for the wedding, moored at the zamindar's ghāt; and very early, that same morning, Sonamani brought some mango-juice preserve in paper and some pickle wrapped in a leaf, and timidly stood outside Tarapada's room – but Tarapada was not to be seen. In a cloudy monsoon night, before love and emotional ties could encircle him completely, this Brahmin boy, thief of all hearts in the village, had returned to the unconstraining, unemotional arms of his mother Earth.

Notes

Most of the notes below simply refer you to *calit bhāṣā* equivalents to various words, verb forms, pronouns etc.

- ¹বিবাহ is more formal than বিয়ে (*marriage*) so it tends to be used in *sādhu bhāṣā* writing.
- ²Equivalent to ঠিক করে (*having fixed*) in *calit bhāṣā*.
- ³Equivalent to আনতে পাঠালেন.
- ⁴Notice that not all verb forms are different in *sādhu bhāṣā*. The infinitive of দেওয়া is the same in both forms of Bengali.
- ⁵Equivalent to পাঠিয়ে – past participle of the extended verb পাঠানো, here combined with দেওয়া, as often happens (see Unit 23, pp. 169–70).
- ⁶প্রায় used as an ending attached to an adjective means *nearly*.
- ⁷The prefix সু attached to an adjective intensifies the meaning; so সুগভীর means *very deep*.
- ⁸Equivalent to হচ্ছিল – past continuous tense.
- ⁹The kind of adjectival phrase, influenced by Sanskrit, that one would only find in *sādhu bhāṣā*: Lit. *like paternal-home-returned-Parvati*. No wonder nineteenth century German scholars took so readily to Sanskrit!

- ¹⁰Equivalent to the postposition থেকে in *calit bhāṣā*.
- ¹¹swiftly moving: another Sanskrit compound. Notice that দ + র + উ = দ্রু.
- ¹²সহকারে (*with*) another *sādhu bhāṣā* word. Notice that it does not take the possessive case, unlike the *calit bhāṣā* সঙ্গে/সাথে.
- ¹³Equivalent to নাচতে.
- ¹⁴Equivalent to বাঁপ দিয়ে দিয়ে: the repetition of the past participle gives it a more 'continuous' meaning; *jumping into the water*.
- ¹⁵Equivalent to দেখবার জন্য বাইর হয়ে এল. Notice that where the *calit bhāṣā* has two vowels together – বাইর – the *sādhu bhāṣā* often has হ between them – বাহির.
- ¹⁶This kind of compound is as characteristic of a poetic style of writing as of *sādhu bhāṣā* as such: *a huge life-wave*.
- ¹⁷Equivalent to দেশবিদেশ থেকে বোঝাই হয়ে.
- ¹⁸all year – সারা বছর in *calit bhāṣā*. Notice the (now archaic) way of spelling the sound ch.
- ¹⁹আপনার can mean *one's own*, as here. The basic meaning of the root word আপন is *own*, not *your*.
- ²⁰লওয়া is used instead of নেওয়া in *sādhu bhāṣā*, so লইয়া is equivalent to নিয়ে. পণ্যোপহার is a compound made up of পণ্য (*merchandise*) and উপহার (*gift*). In Sanskrit, words change when they are joined together in compounds according to *sandhi* rules: ô + u = o, so pōnyô + upôhar = pōnyopôhar. When Sanskrit compounds occur in Bengali, *sandhi* rules generally apply, though speakers are not necessarily consciously aware of them.
- ²¹Note that Tagore writes তুলে and উঠে instead of তোলে and ওঠে for the third person familiar of the present tense.
- ²²A lengthy postposition typical of *sādhu bhāṣā*: the phrase is equivalent to *calit bhāṣā* মেলার দিকে চলেছে.
- ²³Equivalent to দেখতে দেখতে – an idiom meaning *immediately*.
- ²⁴East wind: notice that in this extract the *calit bhāṣā* form পূব is used as well as the *sādhu bhāṣā* form পূর্ব. A writer like Tagore can get away with mixing *sādhu bhāṣā* with *calit bhāṣā* sometimes.
- ²⁵Equivalent to বইতে. Even in *calit bhāṣā*, the verb বওয়া (*to blow, flow*) like চাওয়া (*to want, ask*) inserts an ই into many of its forms (see Unit 25, p. 196, and the Verb tables on pp. 211–12).
- ²⁶Remember the use of যেন as a particle giving a sense of *seeming* (see Note 14, p. 231).
- ²⁷own – see Note 19 above.
- ²⁸Here we have (as often in Sanskritized Bengali) a word containing বিসর্গ (ঃ – see Review of Part One, p. 53). All it does here is lengthen the sound of the consonant that follows

it: there is no aspiration. So **নিঃশব্দ** is pronounced 'niṣṣabdô'. In colloquial Bengali, the only common words containing **বিসর্গ** are **দুঃখ** (*sorrow*), pronounced 'dukkhô' and **বাঃ** (see p. 92), pronounced with vigorous final aspiration.

²⁹**রূপে** (*rūpe*) is often equivalent to **রকমে** or **ভাবে** in *calit bhāṣā*.

Notice that **র + উ = রু**.

³⁰Equivalent to **আগে** in *calit bhāṣā*.

³¹**হৃদয়** (*heart*) is commonly pronounced 'ridoy' rather than the more correct 'hr̥doy'; **hidoy** is also heard. Remember that in good typefaces **হু** appears as **হ** and **হু** appears as **হ্**. Special consonant + vowel combinations as well as all the consonantal conjuncts are given in the **Review of Part Three**, pp. 282-7.

³²Equivalent to **বিশ্বপৃথিবীর কাছে চলে গেছে**.

The more literary the Bengali, the more conjuncts occur! Three you have not met before are:

হ + ন = হ্ (pron. 'nn' - so **চিহ্ন** - *sign* - is pronounced 'cinnô')

ব + ধ = ব্
ধ + ব = ধ্

Exercise

The extract in this unit introduced you to a number of *sādhu bhāṣā* verb-forms and pronouns. See if you can predict correct *sādhu bhāṣā* forms from the hints given below. They are not really very difficult, if your grasp of the *calit bhāṣā* forms are secure. A list of *sādhu bhāṣā* forms is given in the **Review of Part Three** (p. 288).

calit bhāṣā

sādhu bhāṣā

তার

তাহার

তাকে

১ _____

এ

ইহা

একে

২ _____

ও

উহা

ওর

৩ _____

ওদের

উহাদের

এদের

৪ _____

আমি বাঙালী নই

সে বাঙালী নয়

আমি খেলাম

তিনি খেলেন

তুমি যাবে?

তিনি যাবেন?

আমি বুঝতে পারছি

তুমি বুঝতে পারছ?

হাত দিয়ে

তারা হাত দিয়েছে

আমি ওকে দেখিয়েছি

আপনি একে দেখিয়েছেন?

তারা শুনছিলেন

এঁরা বলেছিলেন

আমি তা করিনি

তিনিও করেননি

কাজ করলে শিখবে

চিঠি লিখলে সে আসবে

আমার চেয়ে বড়

ওর চেয়ে ছোট

শোনা যায়না

বোঝা যায়না

লেখার পরে

শেখার আগে

আমি বাঙালী নহি

৫ সে বাঙালী _____

আমি খাইলাম

৬ তিনি _____

তুমি যাইবে?

৭ উনি _____?

আমি বুঝিতে পারিতেছি

৮ তুমি _____?

হাত দিয়া

৯ _____ হাত _____

আমি উহাকে দেখাইয়াছি

১০ আপনি _____?

তঁাহারা শুনিয়াছিলেন

১১ _____

আমি তাহা করি নাই

১২ তিনিও _____

কাজ করিলে শিখিবে

১৩ চিঠি _____ সে _____

আমার চাইতে বড়

১৪ _____ ছোট

শুনা* যায় না

১৫ _____ যায় না

লেখার* পরে

১৬ _____ আগে

*These forms of the verbal noun for o/u and e/i verbs are used in dictionaries. See p. 288 and the Notes at the beginning of the **Bengali-English Glossary** on p. 312. Verbal nouns for the other verb types are the same as for *calit bhāṣā*.

34

Jibanananda Das

Finally, two poems by the finest of the modern Bengali poets who set out, in the 1920s and 1930s, to find a poetic style free of the all-pervasive influence of Rabindranath Tagore. Jibanananda Das (his name becomes easier to pronounce and spell if one understands that it means 'life-joy' – জীবন-আনন্দ) was born in 1899 in Barisal, the Ganges delta area of present-day Bangladesh, the son of a school-master who was also a preacher in the local branch of the Brahma Samaj, the Hindu reform movement with which the Tagore family was connected. He went to Kolkata for his university education, and stayed there as a university teacher of English. He died in 1954, struck down by a Kolkata tram. His poems are characterized by expressive and surprising combinations of images, a deep feeling for the rural landscape of Bengal, and a modern awareness of the complexities and confusions of urban life. There is a melancholy, even morbid streak in his writing, but also a sensuous appreciation of beauty.

The first poem opposite, translated by Clinton B. Seely in his book *A Poet Apart: A Literary Biography of the Bengali Poet Jibanananda Das (1899–1954)*, belongs to a group of poems that evoke the world of the Sundarbans, the mangrove swamps of South Bengal, home of the famous Bengal tiger, now a nature-reserve rather than the hunting-ground of Jibanananda's poem.

শিকার

ভোর;

আকাশের রঙ ঘাসফড়িঙের দেহের মতো কোমল নীল:

চারিদিকে পেয়ারা ও নোনার গাছ টিয়ার পালকের মতো সবুজ।

একটি তারা এখনো আকাশে রয়েছে -

পাড়াগাঁর বাসরঘরে সব চেয়ে গোখুলি-মদির মেয়েটির মতো;

কিংবা মিশরের মানুষী তার বুকের থেকে যে মুক্তা আমার নীল মদের

গেলাসে রেখেছিল

হাজার হাজার বছর আগে এক রাতে তেমনি -¹

তেমনি একটি তারা আকাশে জ্বলছে এখনো!²

হিমের রাতে শরীর 'উম'³ রাখবার জন্য দেশোয়ালীরা সারারাতে মাঠে

আগুন জ্বলেছে -

মোরগফুলের মতো লাল আগুন;

শুকনো অশ্বখপাতা দুমড়ে এখনো আগুন জ্বলছে তাদের;⁴

সূর্যের আলোয় তার রঙ কুম্বুমের মতো নেই আর;⁵
হ'য়ে গেছে রোগা শালিকের হৃদয়ের বিবর্ণ ইচ্ছার মতো।
সকালের আলোয় টলমল শিশিরে চারিদিকের বন ও আকাশ ময়ূরের
সবুজ নীল ডানার মতো ঝিলমিল করছে।

ভোর;

সারারাত চিতাবাঘিনীর হাত থেকে নিজেকে বাঁচিয়ে বাঁচিয়ে⁶
নক্ষত্রহীন,⁷ মেহগনীর মতো অন্ধকারে সুন্দরীর বন থেকে অর্জুনের
বনে ঘুরে ঘুরে

সুন্দর বাদামী হরিণ এই ভোরের জন্য অপেক্ষা করছিল।

এসেছে সে ভোরের আলোয় নেমে;

কচি বাতাবি-লেবুর মতো সবুজ সুগন্ধী ঘাস ছিঁড়ে ছিঁড়ে খাচ্ছে;⁸

নদীর তীক্ষ্ণ শীতল ঢেউয়ে⁹ সে নামল -

ঘুমহীন ক্রান্ত বিহ্বল¹⁰ শরীরটাকে শোতের মতো

একটা আবেগ দেওয়ার জন্য;

অন্ধকারের হিম কুণ্ঠিত জরায়ু ছিঁড়ে ভোরের রৌদ্রের মতো

একটা বিস্তীর্ণ উল্লাস পাবার জন্য;

এই নীল আকাশের নিচে সূর্যের সোনার বর্ষার মতো জেগে উঠে সাহসে

সাধে সৌন্দর্যে হরিণীর পর হরিণীকে চমক লাগিয়ে দেবার জন্য।¹¹

একটা অদ্ভুত শব্দ।

নদীর জল মচকাফুলের পাপড়ির মতো লাল।

আগুন জ্বলল আবার - উষ্ণ লাল হরিণের মাংস তৈরী হয়ে এল।

নক্ষত্রের নিচে ঘাসের বিছানায় ব'সে¹² অনেক পুরানো শিশিরভেজা গল্প;

সিগারেটের ধোঁয়া;

টেরিকটা কয়েকটা মানুষের মাথা;

এলোমেলো কয়েকটা বন্দুক - হিম - নিঃস্পন্দ নিরপরাধ ঘুম।¹³

The Hunt

Dawn:

Sky, the soft blue of a grasshopper's belly.

Guava and custard apple trees all around, green as parrot feathers.

A single star lingers in the sky

Like the most twilight-intoxicated girl in some village bridal chamber,

*Or that pearl from her bosom the Egyptian dipped into my Nile-blue wine-glass
One night some thousands of years ago -
Just so, in the sky shines a single star.*

*To warm their bodies through the cold night, up-country menials kept a fire going
In the field - red fire like a cockscomb blossom,
Still burning, contorting dry aśvattha leaves.
Its color in the light of sun is no longer that of saffron
But has become like wan desires of a sickly śālik bird's heart.
In the morning's light both sky and surrounding dewy forest sparkle like iridescent peacock wings.*

Dawn:

All night long a sleek brown buck, bounding from sundari through arjun forests

*In starless, mahogany darkness, avoids the cheetah's grasp.
He has been waiting for this dawn.*

Down he came in its glow,

Ripping, munching fragrant grass, green as green pomelo.

Down he came to the river's stinging, tingling ripples,

To instill his sleepless, weary, bewildered body with the current's drive,

To feel a thrill like that of dawn bursting through the cold and wizened womb of darkness,

To wake like gold sun-spears beneath this sky of blue and Dazzle doe after doe with beauty, boldness, desire.

A strange sound.

The river's water red as macakā flower petals.

Again the fire crackled - red venison served warm.

Many an old dew-dampened yarn, while seated on a bed of grass beneath the stars.

Cigarette smoke.

Several human heads, hair neatly parted.

Guns here and there. Icy, calm, guiltless sleep.

Now a hauntingly pessimistic and ironic short poem, bitter words to utter whenever the world seems especially benighted.

অদ্ভুত আঁধার এক

অদ্ভুত আঁধার এক এসেছে এ-পৃথিবীতে আজ,

যারা অন্ধ সবচেয়ে বেশি আজ চোখে দ্যাখে¹⁴ তারা;

যাদের হৃদয়ে কোনো প্রেম নেই - প্রীতি নেই - করুণার আলোড়ন নেই
 পৃথিবী অচল আজ তাদের¹⁵ সুপারামর্শ¹⁶ ছাড়া।
 যাদের গভীর আস্থা আছে আজো¹⁷ মানুষের প্রতি
 এখনো যাদের কাছে স্বাভাবিক বলে মনে হয়
 মহৎ সত্য বা রীতি, কিংবা শিল্প অথবা¹⁸ সাধনা
 শকুন ও শেয়ালের খাদ্য আজ তাদের হৃদয়।

A Strange Darkness

*A strange darkness came upon the world today.
 Those who are most blind now see.
 Those who hearts lack love, lack warmth, lack pity's stirrings,
 Without their fine advice, the world today dare not make a move.
 Those who yet today possess an abiding faith in man,
 To whom still now high truths or age-old customs
 Or industry or austere practice all seem natural,
 Their hearts are victuals for the vulture and the jackal.*

Notes

- ¹যে and তেমনি from a relative correlative pair here: *that pearl which . . . like that . . .*
- ²Clinton Seely writes about these lines: 'The twilight intoxicated girl warrants explanation. In many Hindu Bengali weddings, the ceremony takes place at the bride's home. Friends and relatives of the bride traditionally keep the newly married couple awake most of that first night, teasing the bride-groom and chatting with the bride . . . One maiden, undoubtedly excited by the whole affair, managed to stay awake the entire night. Juxtaposed to this thoroughly Bengali miss are the exotic Egyptian lady and her pearl pendant, drawn from Jibanananda's stock of Middle Eastern imagery.' (*A Poet Apart*, p. 130.)
- ³A Persian word meaning *warmth*.
- ⁴Notice the inverted word order: তাদের goes with আগুন (*their fire*). To put a Bengali possessive pronoun at the end of a sentence is not uncommon in colloquial speech: this not necessarily a poeticism.
- ⁵Another inversion: normally আর meaning *any more* would go before the verb: আর নেই.
- ⁶*saving itself from the claws of the cheetah*: বাঁচা means *to live, survive*, and the extended verb বাঁচানো means *to cause to live, save, preserve*, etc.
- ⁷*starless*: the suffix হীন means *without, -less*. Cf. The word for *friendless* in Unit 18, p. 103.

⁸The repetition of the past participle of the verb ছেঁড়া (*to tear*) in this compound makes it more like a present participle: *ripping, munching* as Clinton Seely has it.

⁹Note this way of spelling the locative case ending on ঢেউ (*wave*).

¹⁰This word is pronounced either 'biuvɔl' or 'bibhɔl'. Cf. আহ্বান (*call, summons*), pronounced 'auvan'. Note the conjunct.

¹¹চমক লাগা would mean *to feel alarm* and would be used impersonally. চমক লাগানো means *to startle, to alarm* in a transitive sense.

¹²Jibanananda often uses apostrophes in past participles (see Note 12, p. 254).

¹³There is no real grammar in this line: the fragmented phrases echo the sound of gunshots.

¹⁴This spelling of দেখে occurs sometimes: to indicate that এ is here pronounced æ.

¹⁵A straightforward relative/correlative construction, in a possessive form: যাদের . . . তাদের (*those who (have) . . . , those (have) . . .*). The construction is repeated in the next sentence.

¹⁶The prefix সু- means *good*, so সুপারামর্শ means *good advice*.

¹⁷আজ + the particle ও can be spelt in this way: *even today*.

¹⁸কিংবা and অথবা both mean *or*: the variation is rhythmically satisfying here. Both words can be abbreviated to বা.

Line 11 of *The Hunt* has the conjunct: ত + থ = থ. But if your appetite for conjuncts is sated, you can use a more colloquial form of the word for Indian fig (peepul) tree: অশথ, which occurs in the next poem.

Exercise

If you have worked your way through the two poems by Jibanananda Das above, you should be in a position now to enjoy a third poem by him as a poem rather than as a 'struggle with words and meanings'. So, for your final exercise, revel in the following exquisite, subtle example of poetic দেশ-প্রেম (love of one's country) by listening to the recording of it, trying to achieve the best possible pronunciation, and even - something that Westerners do not do easily these days but which still comes naturally to Bengalis - learning it by heart. There are references in it to one of the most famous of medieval Bengali poems, the *Manasā Maṅgal*, written in a genre known as *maṅgal kābya* - narrative poems describing the exploits of deities on earth.

Chand, a merchant, is punished in various ways by the snake goddess Manasa for his refusal to worship her. Six of his sons are killed by her. When the seventh, Lakindar, is killed by snakebite on his wedding night, his bride Behula refuses to give him up for dead, places him on a raft, and floats downstream with the body. She meets Manasa's assistant, Neto, who takes her to Amara, the abode of the gods. Behula's beautiful dancing so impresses Indra and the other gods, that they bring her husband back to life. The whole of Bengal, too, comes to life in the beauty of Jibanananda's poem. It is written in sonnet form, one of many untitled sonnets that were published posthumously in a book that the poet's brother called **রূপসী বাংলা** (*Bengal the Beautiful*).

Notice that it mixes *sādhū bhāṣā* and *calit bhāṣā* forms: e.g. **দেখিয়াছি** (*s.b.*) in line 1, but **জেগে উঠে** (*c.b.*) in l. 2. In Bengali prose the convention is that *s.b.* and *c.b.* forms should not be mixed. In poetry, however, there is no such restriction. Clinton Seely's translation is given in the Key to the exercises on p. 309. Note the conjunct **ষ + ণ = ষ্ণ**, used to write 'Krishna', which in the poem here means *dark*. You may have to go to a dictionary for some of the words, especially names of plants and birds.

▶ বাংলার মুখ আমি দেখিয়াছি, তাই আমি পৃথিবীর রূপ
খুঁজিতে যাই না আর; অঙ্ককারে জেগে উঠে ডুমুরের গাছে
চেয়ে দেখি ছাতার মতন বড়ো পাতাটির নিচে ব'সে আছে
ভোরের দোয়েলপাখি - চারিদিকে চেয়ে দেখি পল্লবের জুপ
জাম-বট-কাঁঠালের-হিজলের অশথের ক'রে আছে চূপ;
ফণিমনসার^a ঝোপে শটবনে তাহাদের ছায়া পড়িয়াছে;
মধুকর ডিঙা থেকে না জানি সে কবে চাঁদ চম্পার কাছে
এমনই হিজল-বট-তমালের নীল ছায়া বাংলার অপরূপ রূপ
দেখেছিলো; বেহুলাও একদিন গাঙুড়ের জলে ভেলা নিয়ে
- কৃষ্ণ দ্বাদশীর^b জ্যোৎস্না যখন মরিয়া গেছে নদীর চড়াই -
সোনালি ধানের পাশে অসংখ্য অশ্বথ বট দেখেছিলো, হায়,
শ্যামার নরম গান শুনছিল, একদিন অমরায় গিয়ে
ছিল খঞ্জনার মতো যখন সে নেচেছিল ইন্দ্রের সভায়
বাংলার নদী মাঠ ভাঁটফুল ঘুঙুরের মতো তার কেঁদেছিল পায়।

^aA cactus-like plant associated with Manasa rituals.

^bThe twelfth day of the 'dark' (কৃষ্ণপক্ষ) half of the lunar month.

৩৫

review of part three

1 Conjunct consonants

The following lists of Bengali conjunct consonants are based on the table given in *Bāmlā bānāner niyam* ('Rules of Bengali spelling') by Mahabubul Haq (Jatiya Sahitya Prakashini, Dhaka, 1991), p. 107. Conjuncts that can only be written by using the *হসন্ত* (— see Unit 18, pp. 105–6) have been omitted. Pronunciations are given for conjuncts whose pronunciation is not easily predictable from their constituents or from the effect of *জ* or *ব* (see Unit 7, pp. 29–30). Remember that double sounds in Bengali must be fully doubled.

First letter	2 letters	3 letters
ক	ক + ক = ক্ক ক + ট = ক্কট ক + ত = ক্কত ক + ম = ক্কম ক + য = ক্কয ক + র = ক্কর ক + ল = ক্কল ক + শ = ক্কশ ক + ষ = ক্কষ ক + ঞ = ক্কঞ ক + ঞ = ক্ক 'kkh' (pp. 37–8) ক + ঞ = ক্ক	ক + ল + য = ক্কলয ক + ম + ঞ = ক্কম 'kkhn' ক + ম + য = ক্কম 'kkh' ক + ম + য = ক্কম 'kkh'
খ	খ + য = খ্য খ + র = খর	
গ	গ + গ = গগ গ + ঙ = গঙ গ + ঞ = গঞ গ + ম = গম গ + য = গ্য গ + র = গর গ + ল = গল গ + ব = গব	গ + ম + য = গ্য গ + র + য = গ্য
ঘ	ঘ + ম = ঘম ঘ + র = ঘর ঘ + য = ঘ্য	

ঙ	ঙ + ক = কঙ ঙ + খ = খঙ ঙ + গ = গঙ ঙ + ঘ = ঘঙ ঙ + ম = মঙ	ঙ + ক + য = কঙ 'ŋkh' ঙ + খ + য = খঙ ঙ + গ + য = গঙ ঙ + ঘ + য = ঘঙ
চ	চ + চ = চ্চ চ + ছ = চ্ছ চ + ঞ = চ্চ চ + য = চ্য চ + য = চ্য চ + য = চ্য চ + য = চ্য	চ + ছ + র = চ্ছ চ + ছ + ব = চ্ছ 'cch'
জ	জ + জ = জ্জ জ + য = জ্য জ + র = জর জ + ব = জব	জ + জ + য = জ্জ 'jj'
ঞ (p. 53)	ঞ + চ = চ্চ ঞ + ছ = চ্ছ ঞ + জ = জ্জ ঞ + ম = ম্ম	জ + ঞ = জ্জ 'gg' (p. 92) জ + য = জ্য জ + র = জর জ + ব = জব
ট	ট + ট = ট্ট ট + য = ট্য ট + র = টর ট + য = ট্য	
ঠ	ঠ + য = ঠ্য	
ড	ড + ড = ড্ড ড + র = ডর ড + য = ড্য ড + গ = ড্গ	
ঢ	ঢ + য = ঢ্য	
ণ	ণ + ট = ণ্ট ণ + ঠ = ণ্ঠ ণ + ড = ণ্ড	ণ + ঠ + য = ণ্ঠ ণ + ড + য = ণ্ড ণ + ড + র = ণ্ড

ତ

ତ + ତ = ଡ
ତ + ଡ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ

ତ + ତ = ଢ
ତ + ଢ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ

ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ

ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ

ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ = ଢ

ଧ

ଦ

ଧ

ଧ

ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ

ତ + ତ + ଧ = ଢ
ତ + ତ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ + ଧ = ଢ
ତ + ଧ + ଧ = ଢ

ଧ + ଧ + ଧ = ଢ

ଧ + ଧ + ଧ = ଢ 'dd'

ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ

ଧ

ଧ

ଧ

ଧ

ଧ

ଧ

ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ

ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ

ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ

ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ

ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ

ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ = ଢ

ଧ + ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ + ଧ = ଢ

ଧ + ଧ + ଧ = ଢ

ଧ + ଧ + ଧ = ଢ

ଧ + ଧ + ଧ = ଢ
ଧ + ଧ + ଧ = ଢ

श

श + क = शक	श + य + य = शय
श + ख = शक, etc.	श + र + य = शर
	श + त + य = शत
	श + ह + य = शह
	श + म + य = शम
	श + न + य = शन
	श + व + य = शव
	श + श + य = शश
	श + ष + य = शष
	श + ष + व = शषव
	श + ष + त = शषत

श

श + क = शक
श + ख = शक
श + त = शत
श + त = शत
श + ह = शह
श + म = शम
श + न = शन
श + व = शव
श + श = शश
श + ष = शष
श + ष + त = शषत

श (pron. 'sh'
except when
indicated)

श + ङ = शङ्ग
श + य = शय
श + म = शम् 'jj'
श + य = शय
श + म = शम् 'sr'
श + य = शय
श + व = शव 'jj'

श (pron. 'sh')

श + क = शक	श + क + य = शकय
श + त = शत	श + त + य = शतय
श + ष = शष	श + ष + य = शषय

श + व = शव	श + ष + य = शषय
श + म = शम	श + ण + य = शणय
श + य = शय	श + ङ + य = शङ्गय
श + ष = शष	श + ङ + य = शङ्गय
श + म = शम	श + ङ + य = शङ्गय
श + य = शय	श + ङ + य = शङ्गय

श (pron. 'sh'
except when
indicated)

श + क = शक	श + ङ + य = शङ्गय
श + ख = शक	श + ङ + य = शङ्गय
श + त = शत	श + त + य = शतय
श + ह = शह	श + त + य = शतय
श + म = शम	श + त + य = शतय
श + न = शन	श + त + य = शतय
श + व = शव	श + त + य = शतय
श + श = शश	श + त + य = शतय
श + ष = शष	श + त + य = शतय
श + ष + त = शषत	श + त + य = शतय

श

श + ण = शण 'nh/nn'
श + म = शम् 'nh/nn'
श + य = शय 'mh/mm'
श + य = शय 'jj'
श + य = शय
श + य = शय
श + य = शय (p. 279)

Special consonant + vowel combinations

श + त = शत
श + त + य = शतय
श + त + य = शतय
श + त = शत
श + त = शत
श + त = शत
श + त = शत
श + त = शत
श + त = शत
श + त = शत

2 śādhu bhāṣā forms

Unit 33 introduced you to the *śādhu bhāṣā*, the literary form of Bengali which has now fallen into disuse but which you need to know to read classic Bengali literature. For the literary pronouns, see pp. 272–3. As regards verbs, the present tense and present imperative are the same as in colloquial Bengali (but see Note 21, p. 271). In the other tenses, the **endings** are the same as the colloquial forms, but the stems and participles are longer. It is only necessary to give three paradigms: a consonant stem verb (করা), a vowel stem (খাওয়া) and an extended verb (করানো), and for each tense the first person only. Note that for an e/i verb like লেখা the literary verbal noun is লিখা, and for an o/u verb like শোনা the literary verbal noun is শুনা (and these are the forms that are listed in dictionaries). The negative suffix নি, used for the negative of the perfect and past perfect tenses (see Unit 19, p. 123) is নাই in literary Bengali, written as a separate word, and নাই or নাহি is used for the negative of *ach-*.

Verbal noun	করা	খাওয়া	করানো
Infinitive	করিতে	খাইতে	করাইতে
Present continuous	করিতেছি	খাইতেছি	করাইতেছি
Future	করিব/করিবো	খাইব/খাইবো	করাইব/করাইবো
Simple past	করলাম	খাইলাম	করাইলাম
Habitual past	করিতাম	খাইতাম	করাইতাম
Conditional participle	করিলে	খাইলে	করাইলে
Past participle	করিয়া	খাইয়া	করাইয়া
Perfect	করিয়াছি	খাইয়াছি	করাইয়াছি
Past perfect	করিয়াছিলাম	খাইয়াছিলাম	করাইয়াছিলাম
Past continuous	করিতেছিলাম	খাইতেছিলাম	করাইতেছিলাম
Future imperative	(তুই) করিস (তুমি) করিও (আপনি) করিবেন	খাইবি* খাইবে* খাইবেন	করাস করাইবে* করাইবেন

*Note that the future tense is used, rather than a special imperative form. করিবে would also be an alternative for করিও.

3 Muslim/Hindu distinctions

The following list consists mainly of the different kinship terms that are used by Hindus and Muslims in Bengal. A few additional words are added. In the case of সাথে the difference is more geographical than religious. There are plenty of Muslims in West Bengal, and a sizeable Hindu minority in Bangladesh. Where no Muslim kinship term is given, you can assume the same term is used by both Muslims and Hindus.

	Muslim/ Bangladesh	Hindu/ West Bengal
paternal grandfather	দাদা dada	ঠাকুরদা thakurda
paternal grandmother	দাদী dadi	ঠাকুরমা thakurma
maternal grandfather	নানা nana	দাদামশায় dadamōjay
maternal grandmother	নানী nani	দিদিমা didima
father	আব্বা abba	বাবা baba
mother	আম্মা amma	মা ma
elder brother	বড় ভাই bɔɾɔ bhai	দাদা dada
elder sister		দিদি didi
younger brother		ভাই bhai
younger sister		বোন/ভগ্নী bon/bhōgnī

Where there are a number of elder or younger brothers or sisters, বড় (big) মেজ (middle) or ছোট (small) + দা/দি/ভাই/বোন can be used: e.g. মেজদা, middle elder brother, ছোটদি, youngest elder sister, ছোটভাই, youngest younger brother, etc.

son	ছেলে chele
daughter	মেয়ে meye
son's wife	বউমা bouma

daughter's husband

grandson

granddaughter

father's elder brother

his wife

father's younger
brother

his wife

his son

his daughter

father's sister

her husband

her son

her daughter

mother's brother

his wife

his son

his daughter

mother's sister

her husband

her son

জামাই

jamai

নাতি

nati

নাতনী

natnī

জ্যেঠা

jyæ̃θha

জ্যেঠিমা

jyē̃θhima

কাকা/খুড়ো

kaka/khuro

কাকী/কাকীমা

kaki/kakīma

খুড়তুতো ভাই

khurtuto bhai

খুড়তুতো বোন

khurtuto bon

পিসী/পিসীমা

pisi/pisīma

পিসে/পিসেমশায়

pise/pisemō̃jay

পিসতুতো ভাই

pistuto bhai

পিসতুতো বোন

pistuto bon

মামা

mama

মামী

mamī

মামাতো ভাই

mamato bhai

মামাতো বোন

mamato bon

মাসী/মাসীমা

masī/masīma

মেসো/মেসোমশায়

meso/mesomō̃jay

মাসতুতো ভাই

mastuto bhai

her daughter

elder brother's wife

younger brother's wife

elder sister's
husbandyounger sister's
husband

brother's son

brother's daughter

sister's son

sister's daughter

father-in-law

mother-in-law

wife's brother

wife's sister

husband's elder
brotherhusband's younger
brother

husband's sister

to bathe

with

water

salt

God

খালাতো বোন
khalato bonননদ
nonōdগোসল করা
gosōl koraসাথে
satheপানি
paniলবণ
lobōnআল্লাহ/আল্লা/খোদা
allah/alla/khodaমাসতুতো বোন
mastuto bonবউদি
boudiবউমা
boumaদাদাবাবু
dadababuবোনাই/ভগ্নীপতি
bonai/bhōgnīpōtiভাইপো
bhaipoভাইঝি
bhaijhiভাগনে
bhagneভাগ্নী
bhagnīশ্বশুর
ʃvʃurশাশুড়ী
ʃaʃurīশালা
ʃalaশালী
ʃalīভাশুর
bhajurদেওর/দেবর
deor/debōrঠাকুরঝি
thakurjhiস্নান করা
snan koraসঙ্গে
sangeজল
jalনুন
nunঈশ্বর/ভগবান
īʃvōr/bhōgōban

4 Vowel harmony

Many aspects of Bengali pronunciation that seem mysterious at first become less so once one is aware of its subtle system of 'vowel harmony'. As in German (*ich muß* but *wir müssen*), Bengali vowels are often modified through the influence of another vowel in the following syllable. A highly technical analysis of vowel harmony can be found in Chapter IV of S. K. Chatterji's book (see p. 294). A simpler formulation is given on p. 23 of *The Bengali Language* by E. M. Bikova (tr. by M. E. Feldman, V. M. Breskrovny and V. D. Mazo, Nauka Publishing House, Moscow, 1981):

If the following syllable has i or u:	If the following syllable has ɔ, o, e or a:
o > u	u > o
ɔ > o	o > ɔ
e > i	i > e
æ > e	e > æ

You can easily see how this works with the verbs (*jona* becomes *juni*, *dækha* becomes *dekhi*, *kora* becomes *kōri* etc.) and you will find it often accounts for the pronunciation of the inherent vowel (e.g. *bōi* or *bōu* not *bōi* or *bōu*) or the change from *e* to *æ* (*ækhôn/ekhuni*, *æmôn/emni*, etc.) The pronunciation of words like *অতিথি* or *অনুবাদ* (see Glossary), or a colloquial tendency to pronounce *ইংরেজী* 'imrījī', can be similarly explained. There are many exceptions, but some users of this book may like to notice further examples.

Because *Teach Yourself Bengali* has been designed to meet a variety of needs, your choice of direction for further study will vary according to your interests. For those with a grammatical bent, the courses and grammars below will be useful, and the note on Bengali linguistics will be relevant to those who may already have studied other languages. For those who want to improve their listening comprehension and spoken command, many Bengali films (including those by the great director Satyajit Ray) are available on DVD with English subtitles. With the profusion today of digital and satellite TV channels, you no longer have to be in Bengal to watch Bengali TV. Bengali radio broadcasts from the BBC World Service are also now digitally available. Also recommended as a storehouse of practical language material are the past GCSE and A Level Bengali papers from AQA Assessment and Qualifications Alliance (www.aqa.org.uk). These exams cover all four skills – listening, speaking, reading and writing – and include recordings that you can listen to. For those with an interest in Bengali literature and culture, the reading list below is a start. New translations of Bengali novels and stories are coming out all the time – especially from Penguin India. Reading a Bengali text with a good translation alongside is a pleasant way of increasing your vocabulary. Another good way is to read news reports whose gist you have already got from other sources. The *Anandabazar Patrika* in Kolkata (<http://www.anandabazar.com/>) and the *Daily Ittefaq* in Dhaka (<http://www.ittefaq.com>) have excellent on-line editions.

For well-established websites covering all aspects of Bengali culture, literature and society, explore:

<http://en.wikipedia.org/wiki/Banglapedia>
www.virtualbangladesh.com/

<http://www.bangladeshinovels.com/>
<http://www.parabaas.com/>
<http://www.parabaas.com/translation/>

All learners of Bengali, whatever their interests, need dictionaries. In India, the best modern Bengali–English dictionary is the *Samsad* dictionary, published in a full-size and student-size format by Sahitya Samsad, Kolkata. In Bangladesh, the best is the Bangla Academy Bengali–English Dictionary. Because English–Bengali dictionaries have tended not to be very useful to the foreign learner (they give descriptive definitions of English words rather than direct equivalents), a breakthrough has come with Hanne-Ruth Thompson's *Hippocrene Concise Dictionary Bengali–English, English–Bengali* (New York, 2008). Aimed at practical usage, this is definitely the dictionary to put into your hand-luggage when you visit Bengal.

For accurate pronunciation of Bengali words consult the *Bāñlā uccāraṅ abhidhān* ('Bengali pronunciation dictionary'), edited by Naren Biswas and published by the Bangla Academy in Dhaka.

Courses and grammars

Alibha Dakshi, *Learning Bengali: A Self-tutor on a Phonetic Basis* (Kolkata, Subarnarekha, 1995)

Clinton B. Seely, *Intermediate Bangla* (Munich, Lincom Europa, 2002)

W. L. Smith, *Bengali Reference Grammar* (University of Stockholm, Oriental Textbook Series, 1997)

Hanne-Ruth Thompson, *Essential Everyday Bengali* (Dhaka, Bangla Academy, 1999, rev. 2001)

Bengali linguistics

For a summary article, see Hanne-Ruth Thompson, 'Bengali' in *Encyclopedia of Language and Linguistics* (Oxford, Elsevier, 2nd edition, 2005). For those with a philological bent, Suniti Kumar Chatterji's monumental *The Origin and Development of the Bengali Language* (Calcutta, 1926; London, 1970) is indispensable. For further bibliography, see Maniruzzaman, 'Linguistic Studies on Bangla' (*Chittagong University Studies* No. 2, pp. 55–94, 1986), and Udaya Narayana Singh, *A Bibliography of Bengali Linguistics* (Mysore, Central Institute of Indian Languages, 1986).

Literature and culture

Caroline Adams, *Across Seven Seas and Thirteen Rivers* (London, THAP Books, 1987)

Rafiuddin Ahmed, *The Bengal Muslims 1871–1906: A Quest for Identity* (Delhi, Oxford University Press, 1981)

Salahuddin Ahmed, *Bangladesh: Past and Present* (Delhi, APH Publishing, 2004)

Bibhutibhusan Banerji, *Aparajito (The Unvanquished)*, tr. Gopa Majumdar (Delhi, HarperCollins, 1999)

Kalpna Bardhan, *Of Women, Outcasts, Peasants and Rebels: A Collection of Bengali Short Stories* (University of California Press, 1990)

Bankimcandra Chatterji, *Ānandamāth, or The Sacred Brotherhood*, tr. with an introduction and critical apparatus by Julius J. Lipner (New York, Oxford University Press, 2005)

Sukanta Chaudhuri, ed., *Calcutta, the Living City* (Delhi, OUP, 1990)

Uma Das Gupta, *Rabindranath Tagore: A Biography* (Delhi, Oxford University Press, 2004)

Krishna Dutta, *Calcutta: A Cultural and Literary History* (New York, Interlink Books, 2003)

Katy Gardner, *Songs at the River's Edge* (London, Virago, 1991)

Richard Maxwell Eaton, *The Rise of Islam and the Bengal Frontier, 1204–1760* (Berkeley, University of California Press, 1993)

Ghulam Murshid, *The Heart of a Rebel Poet: Letters of Michael Madhusudan Dutt* (Delhi, Oxford University Press, 2004)

Ghulam Murshid, *Lured by Hope: A Biography of Michael Madhusudan Dutt*, tr. Gopa Majumdar (Delhi, Oxford University Press, 2003)

Taslina Nasreen, *Lajja* (Shame), tr. Tutul Gupta (Delhi, Penguin India, 1994)

Satyajit Ray, *Childhood Days*, tr. Bijoya Ray (Delhi, Penguin India, 2003)

Tapan Raychaudhuri, *Europe Reconsidered: Perceptions of the West in Nineteenth Century Bengal* (Delhi, OUP, 1988)

Andrew Robinson, *Satyajit Ray: The Inner Eye: The Biography of a Master Film-Maker* (London, I. B. Tauris, new ed. 2003)

Begum Rokeya, *Sultana's Dream and Selections from The Secluded Ones*, ed. and tr. Roushan Jahan, afterword by Hanna Papanek (New York, Feminist Press, 1988)

Clinton B. Seely, *A Poet Apart: A Literary Biography of the Bengali Poet Jibanananda Das (1899–1954)* (Newark, University of Delaware Press, 1990; Kolkata, Rabindra Bharati University, 1999)

Marie Seton, *Portrait of a Director: Satyajit Ray* (rev. ed., foreword by Sandip Ray, preface by Pamela Cullen, afterword by Indrani Majumdar (Delhi, Penguin India, 2003)

Tony K. Stewart, *Fabulous Females and Peerless Pirs: Tales of Mad Adventure in Old Bengal* (New York, Oxford University Press, 2004)

Rabindranath Tagore, *I Won't Let You Go: Selected Poems*, tr. Ketaki Kushari Dyson (Newcastle, Bloodaxe, 1991)

Rabindranath Tagore, *The Home and the World*, tr. Surendranath Tagore, Introduction by Anita Desai, Preface by William Radice (London, Penguin, 2005)

Rabindranath Tagore, *Particles, Jottings, Sparks: The Collected Brief Poems*, tr. William Radice (Delhi, HarperCollins, 2000; London, Angel Books, 2001)

Rabindranath Tagore, *Selected Poems*, tr. William Radice (London, Penguin, 1985, rev. 1987, new ed. 2005)

Rabindranath Tagore, *Selected Short Stories*, tr. William Radice (London, Penguin, 1991, rev. 1994, new ed. 2005)

Unit 1, Ex. 2

আম, মা, না, গা, নাম, গান, আমার, আবার, বাগান, আমি, নুন, ইনি, উনি, রুমাল, নীল, লাল, মূল, আমি আনিনি, আমি আনলাম, আমরা নিইনি, আমরা নিইনা, আম আনুন, নুন নিই ? নিন না, ইনি আমার মা, উনি আমার মামা, আমার নাম রাউল, আমার রুমাল নিন, উনি উমার বাবা ? না, উনি রিমির বাবা।

Unit 2, Ex. 2

ও, ওরা, ওর, দশ, সব, দাদা, দিদি, দিন, আঙুল, মাসী, শুনুন! বিষ, মানুষ, ও শুলনা, আমরা আসিনি, রবিবার আসুন, ও দিল, ওরা নিলনা, সোমবার আসবো? আমরা শুনবো, ওই বইগুলো ওর? ওরা দুই বোন, আমরা বাঙালী নই, আরো দই দাও, আমি শনিবার আসবোনা, ওর নাম বল, আমি আর বসবোনা, ওই সব আমার? ওর দিদির নাম সরলা, উনি আমার বোন নন।

Unit 3, Ex. 2

সে, এসে, এনে, এর, মেয়ে, বিয়ে, খায়, রাখে, খাবে, খাওয়া-দাওয়া, শেখে, খুব, অসুখ, নখ, মাংস, সঙ্গে, মঙ্গলবার, আমি খাব, আমি লিখবোনা, আমার সঙ্গে আসুন, আমাদের দেবেননা, ও এলে খাবে? বইখানা নিয়ে এসো, এখানে এসে বসুন, উনি আসেননি? না, এ সব লিখে নেব? ও এখনি এল, সেখানে খুব গরম, আমি খেয়ে এলাম, সে মঙ্গলবার আসবেনা।

Unit 4, Ex. 2

কি? কে? একে, ওকে, আমাকে, কার? কেমন? কেন, কেউ, কখন? দিক, লোক, কাল, সকাল, সকল, কলম, এগার, নৌকো, গেল, আমি করি, উনি করেন, আমরা কি, কে কেনে? ওর নাম কি? এখানে গোলমাল করোনা, এ বইখানা কার? এখন দেব? কেউ আমাকে বলেনি, সে নৌকো করে অনেক দূর গেল, ওরা সবাই শ্রুৎবার গেল।

Unit 5, Ex. 2

এঁকে, এঁরা, এঁদের, এঁর, ওঁকে, ওঁরা, ওঁদের, ওঁর, ছেলে, ছবি, ছয়, ছুরি, আমি আছি, আমরা ছিলাম, সে ছিলনা, আমরা খেয়েছিলাম, সে আসছে, আমি বসেছিলাম, আমি করছি, ওখানে রেখেছি, এঁকে আরো মাছ দাও, এঁর কাছে এসে বস, গোলমাল করছ কেন? এঁকে বলবো না ওঁকে বলবো? উনি খুব রাগ করেছেন, ওঁর খুব অসুখ করেছিল, মা এখনি আসছেন, বিছানা রোদে দাও, ওঁকে বল আমরা এসেছি, এঁরা মাছ মাংস কিছুই খাননা।

Unit 6, Ex. 2

তুমি, তোমার, তোমাকে, তোমরা, তারা, তাঁরা, তাঁকে, টাকা, টুকরো, ছোট, টেবিল, একটা, দুটো, তিনটে, এটা, ওটা, কটা? এটুকু, একটু, তোমরা আর দেরি করোনা, তুমি তবু বসে আছ? এটুকু খেয়ে নিন, টেবিলটা তোমার কাছে টেনে নাও, তোমরা কাল কটার সময় এলে? সাতটার সময়, মাছটা বেশ টাটকা, তোমরা মাটিতে শূয়েছ কেন? তিনি এলে তাঁকে বসতে বলো, আমি কত টাকা দেব? আমটা সুন্দর, কিন্তু টক।

Unit 7, Ex. 2

যা, যে, জমিদার, জুতো, জল, জিনিস, স্বামী, আজকের কাজ, জায়গা, জ্বর, হাসি, আমার জন্য, তুমি যাও, আমার মনে হয়, একজন লোক, ব্যামো, শ্যাম, বিশ্বাস, ব্যবহার, বিশ্ববিদ্যালয়, ওতে হাত দিওনা, এত জোরে হাঁটবেননা, আলোটা কি জ্বলে দেব? জামা গায় দিয়ে এসো, বল তো এখন কটা বাজে? ওঁরা এক দিনের জন্য এসেছেন, তোমার কি জ্বর হয়েছে? জানালা দিয়ে বেশ রোদ আসছে, ওঁরা এই মাত্র এলেন, তাঁরা এই মাত্র গেলেন।

Unit 8, Ex. 2

মাথা, কথা, আমি থাকি, তুমি থাম, ফুল, ফল, তিনি ডাকেন, একটা বড় বাড়ি, ডাল আর তরকারি, মোটর গাড়ি, গরুর গাড়ি, ট্রেন কখন ছাড়বে? এখানে থাম, তেল ফুরিয়ে গেছে, তুমি কোথায় থাক? একটু দাঁড়ান, ছটায় ফিরে এসো, কে ডাকছে? ওগুলো দেশী ডিম? সে বিড়ি খায়, আজ বাড়ি থেকে বেরিওনা, ওটা ফেলে দিওনা, দিদিকে ডাক, থাম, থাম - গাড়ি আসছে! রোদে দাঁড়াবেননা, তোমার বাড়ি কোথায়? ফলগুলি সব খেয়ে ফেলেছ? ডান দিক দিয়ে গেলে তাড়াতাড়ি হবে, গাড়িটা থামলেই আমরা নামবো, আমার বড় বাক্সটা কোথায়?

Unit 9, Ex. 2

পা, পথ, পরে, সে পড়ে, কৌসুলী, আপনি বাংলা বলতে পারেন? আপনি কেমন আছেন? টাকা-পয়সা, আপনাকে অপেক্ষা করতে হবে, পুরনো কাপড়, জামাটা ছিড়ে গেছে, এটা আমাদের পোষা বেড়াল, কি সুন্দর পাখি! ওর ফুফু মারা গেছেন, পৌষ মাস, পয়লা তারিখ, আজ পর্যন্ত, একজন তরুণ কবি, আপনারা প্রত্যেকে

আংশ নিন, তোমার মাথার উপর, আমি পা পিছলে পড়ে গেলাম, আপনি কখন শৌছিলেন? তোমাদের পড়াশোনা কেমন হয়েছে? পাশের বাড়িতে কারা এসেছেন? এখানে আলাপ হয়নি, এঁকে প্রশংসা কর, জায়গাটার বিবরণ দিতে পার? সেটা করুণ গ্যাপার, এটুকু পথ হেঁটে যেতে পারবো, পড়াশোনা না করলে, পরীক্ষায় পাশ করতে পারবেনা।

Unit 10, Ex. 2

চা, চাল, চাবি, চোখ, চার, সে চায়, ভালো, ভুল, আমি ভুলে গেছি, ভাত, কি হচ্ছে? চুপ কর! ভদ্রলোক, চশমা, চৈত্র মাস, সে আমার চেয়ে বড়, ওর ভাইকে চিনিনা, চল, বেড়াতে যাই, উনি টাকা দিচ্ছেন, ভদ্রলোককে চা দাও, ভাত না খেয়ে লুচি খান, কয় চামচ চিনি দেব? দুই চামচ দিন, আপনার ভাই কেমন আছে? ভালো আছে, ভদ্রমহিলাটিকে চেন? চাৰিটা কোথায় রাখলে? আমার ভয়ানক ভুতের ভয় করে, বাড়িটা ভালো কিন্তু ভাড়া বেশী, বাবার জন্য আমার খুব ভাবনা হয়, চোখে ভালো দেখতে পাইনা।

Unit 11, Ex. 2

ঝোল, ঝড়, ঝি, ঝগড়া, মাঝি, ঠিক, ঠিকানা, ঠাট্টা, মাঠ, ঢেউ, সে বোঝে, তিনি শুঠেন, গাঢ় লাল, রাঢ় বঙ্গ, প্রৌঢ় বয়স, কথাটা ঠিক, ঝি মেঝে ঝাঁট দিচ্ছে, আমি বাংলা বুঝিনা, টিল মেরোনা, ভাত ঢাক, ঠিক আছে, আপনার ঠিকানাটা বলুন, আষাঢ় মাসের মাঝামাঝি, চিঠিটা পাঠিয়ে দাও, মেঝেতে শূয়ে ওর ঠাণ্ডা লেগেছে, এত ভোরে উঠোনা, ঝগড়া করছ কেন? মাছের ঝোলে কি ঝাল হয়েছে? এত বড় গাড়ি কি করে ঢুকবে? হঠাৎ ঝড় উঠলো, মাঝি রওনা হতে রাজী হলনা।

Unit 12, Ex. 2

ঘি, ঘাম, ঘাস, ঘর, ঘোড়া, ঘড়ি, ঘণ্টা, ধোপা, ধূলো, সে হাত ধোয়, এখানে বাস ধরা যায়, বাংলাদেশে ছটি ঝতু, আমার অনেক ঝণ, বৃষ্টি হচ্ছে, দোকানটা বন্ধ, আমরা শুধু বন্ধু, আমি আড়াই ঘণ্টা বসে আছি, আধ সের দুধ নেব, সে সমস্ত পৃথিবী ঘুরেছে, রোদে ঘুরবেননা - মাথা ধরবে, ওই বাড়ি থেকে ঘোঁয়া আসছে! এতক্ষণ ঘুমচ্ছিলে। বুধবার কি স্কুল বন্ধ না খোলা? বোধ হয় বন্ধ, এই রাস্তা ধরে বাজারে যাওয়া যায়? ঘাটের পথে খুব ধূলো, এত সুখ আমার হৃদয়ে! আজ দিনটা একেবারে বৃথা গেল, সে শুধু ধুতি পরে, ঘোড়াটা খুব ধীরে-ধীরে টানছে।

Unit 14, 1a

১ হ্যাঁ, উনি আমার মা। ২ হ্যাঁ, এ আমার ছোট ভাই। ৩ হ্যাঁ, ওর নাম জন। ৪ হ্যাঁ, এটা আমাদের বাড়ি। ৫ হ্যাঁ, এটা আমার সাইকেল। ৬ হ্যাঁ, ইনি আমার বোন। ৭ হ্যাঁ, উনি ওঁর স্বামী। ৮ হ্যাঁ, ইনি আমাদের প্রতিবেশী। ৯ হ্যাঁ, ওটা ওঁর। ১০ হ্যাঁ, এটা আমার।

1b

১ ওটা চেয়ার। ২ ওটা বল। ৩ ওটা টেলিফোন। ৪ ওটা ট্রেন। ৫ ওটা পেনসিল। ৬ ওটা প্যান্ট।

2

১ তোমার নাম কি? আমার নাম হাসান। ২ আমি বাঙালী। আপনি কি ইংরেজ? ৩ উনি কি টিচার? না, উনি ডাক্তার। ৪ ওটা কার? ওটা আমার, ৫ আপনি কে? আমি রঞ্জিত। ৬ এটা কার? ওঁর। ৭ ওটা ওর কোট? না, ওটা এর কোট। ৮ তারা কি হিন্দু? না, তারা খ্রিস্টান। ৯ ওটা কি ওদের বাড়ি? হ্যাঁ, ওদের বাড়ি। ১০ তোমাদের টিচার কে? আমাদের টিচার মিস্টার হক।

Unit 15, 1a

১ ওর বাবার গাড়ি ছিলনা। ২ ওঁরা বাঙালী নন। ৩ ওটা আপনার নয়। ৪ আমাদের টেলিফোন নেই। ৫ ওদিকে ক্যামেরার দোকান নেই। ৬ তুমি ওখানে ছিলেনা। ৭ ও আমার ছেলে নয়। ৮ আপনারা বাঙালী নন। ৯ তুমি চাষী নও। ১০ তিনি তখন এখানে ছিলেননা।

1b

১ ওই নিবটা সরা। ২ ওই বেড়ালটা রোগা। ৩ ওই সুটকেসটা হালকা। ৪ ওই চেয়ারগুলো ভাঙা। ৫ ওই সার্টটা পুরনো। ৬ ওই ছবিটা বিস্মী।

2

১ আপনারদের কি টেলিভিশন আছে? ২ তোমার বাবা কোথায়? ৩ তুমি কি ওখানে ছিলে? ৪ কলমটা আমার নয়। ৫ ওর নতুন সাইকেল আছে। ৬ উনি বাঙালী নন। ৭ ওই আমগাছটার আম খুব ভালো। ৮ বইটার নাম কি? ৯ ওঁদের অনেক ছেলেমেয়ে আছে। ১০ আমাদের টিচার এখানে আছেন/এখানে আমাদের টিচার আছেন। ১১ এই সার্টটা দাদার। ১২ আপনার বাবার কি জমিজমা ছিল?

Unit 16, 1a

১ তিনটি মেয়ে ২ দশ টাকা। ৩ এক কিলো চাল। ৪ দু চামচ চিনি। ৫ ছটা ডিম। ৬ আড়াই-শ গাম মাখন।

1b

১ টেবিলের উপর। ২ টেবিলের ডান দিকে। ৩ দরজার কাছে। ৪ টেবিলের বাঁ দিকে। ৫ দরজার ডান দিকে। ৬ টেবিলের নিচে।

2

১ আমার নাম জন। ২ আমার মায়ের নাম সু আর আমার বাবার নাম পিটার। ৩ হ্যাঁ, আমার ভাই-বোন আছে। ৪ দুটি ভাই আর একটি বোন। ৫ পনের, তের আর দশ বছর। ৬ হ্যাঁ, আমার একটি বাঙালী বন্ধু আছে। ৭ হ্যাঁ, খুব কাছে। ৮ না, আমার গাড়ি নেই। ৯ না, নতুন গাড়ি চাইনা। ১০ নতুন গাড়ি চাইনা! ১১ হ্যাঁ, খুব বেশী দাম হবে। ১২ রাস্তা। ১৩ হ্যাঁ, একটা ছোট বাগান। ১৪ আপেলগাছ আছে। ১৫ তিনটে। ১৬ পার্ক আছে, কিন্তু একটু দূরে। ১৭ তিন মাইল দূরে। ১৮ হ্যাঁ, খেলার মাঠ আছে। ১৯ বেশ বড়। ২০ না, দুটো আছে।

Unit 17, 1a

১ না, এরা একই উপজেলা থেকে আসেনা। ২ হ্যাঁ, ওরা বাসে করে আসে। ৩ না, স্কুল শেষ করার পর ওদের সবার বিয়ে হয়ে যায়না। ৪ না, ক্লাস টুতে ওরা আলাদা আলাদা বই থেকে শেখেনা। ৫ না, ওঁরা শক্ত বল দিয়ে খেলেনা। ৬ না, ওঁরা খেলাধুলা করেননা। ৭ না, ওঁরা ড্রিল করেননা। ৮ হ্যাঁ, ওরা ইংরেজী শেখে। ৯ না, ওরা শুধু সরকারের নির্দিষ্ট বই ব্যবহার করেনা। ১০ না, ওঁরা সবসময় ইংরেজী কথা বলেননা।

1b

১ চট্টগ্রামে। ২ রাজশাহীতে। ৩ রাজশাহীতে। ৪ ঢাকায়। ৫ সিলেটে। ৬ চট্টগ্রামে। ৭ ঢাকায়। ৮ রাজশাহীতে। ৯ চট্টগ্রামে। ১০ খুলনায়।

2

১ ওদের তিনটে গাড়ি আছে। ২ এই হাসপাতালে শুধু পাঁচজন ডাক্তার। ৩ আপনার বাড়িতে কি টেলিফোন নেই? এই গ্রামে মেয়েদের জন্য স্কুল নেই। ৫ বাঙালীরা কবিতা ভালোবাসে। ৬ আপনার বাগানে কি কি ফুলের গাছ আছে? ৭ বইটা ভালো। ৮ আপনি মদ খান? ৯ তিনি কি ব্রাহ্মণ নন? ১০ আমার ছোট ভাই খুব গান করে। ১১ এদেশে খাওয়া-দাওয়ার পরে আমরা মুখ ধুই। ১২ তুমি ক্রিকেট খেল? ১৩ ওদের শুধু একটি মেয়ে। ১৪ আমি অনেক চিঠি লিখি। ১৫ আমার বাবা সবসময় ধুতি পরেন।

Unit 18, 1a

১ আপনিও কি বাসে করে যাবেন? ২ তুমিও কি বাংলায় কথা বলবে? ৩ তোমারও ছেলেমেয়ে কি আসবে? ৪ তোমারও কি পাঁচটা খাবে? ৫ তোমারও বাবা কি চিঠি লিখবেন? ৬ তোমারও কি একা-একা লাগবে? ৭ তুমিও কি চান-টান করবে? ৮ আপনার স্বামীও কি যেতে চেষ্টা করবেন? ৯ তোমারও কি খুব অসুবিধা হবে? ১০ আপনিও কি কিছু বুঝবেননা?

1b

- ১ বুধবারে সরলা আসবেন। ২ বারটার সময়। ৩ শনিবারে। ৪ চারটেয়।
৫ মা-বাবার ওখানে। ৬ মাসিমাও যাবেন। ৭ বৃহস্পতিবারে। ৮ সকালে।
৯ উনি প্লেনে করে যাবেন। ১০ উনি রবিবারে ফিরবেন।

2

- ১ শনিবার সকালে আমি বাড়ি পরিষ্কার করবো। ২ শনিবার বিকেলে আমি দোকান করবো। ৩ শনিবার সন্ধ্যা বেলায় আমি টেলিভিশন দেখবো।
৪ রবিবার নটার সময় আমি স্নান করবো। ৫ দশটায় আমি ব্রেকফাস্ট খাব।
৬ বারটার সময় আমি চিঠি লিখবো। ৭ দুটোর সময় আমি খবরের কাগজ পড়বো। ৮ সাড়ে তিনটের সময় আমি পার্কে যাব। ৯ রবিবার সন্ধ্যা বেলায় আমি সিনেমা দেখতে যাব। ১০ সোমবার পাঁচটায় আমি জামা-কাপড় কাচবো।
১১ সন্ধ্যা বেলায় আমি পড়াশোনা করবো। ১২ মঙ্গলবার দুপুরে আমি আপিস থেকে ফিরবো। ১৩ বিকেলে আমি ডাক্তারকে দেখাতে যাব। ১৪ সন্ধ্যা বেলায় আমি বিশ্রাম করবো। ১৫ সাড়ে আটটার সময় আমি শূতে যাব।
১৬ বৃহস্পতিবারে আমি কয়েকজন বন্ধুদের ফোন করবো। ১৭ শুব্রবারে আমি খুব ভোরে উঠবো। ১৮ আমি সারাদিন খাবার তৈরি করবো। ১৯ রাত্রে নটার সময় আমরা সকলে একসঙ্গে খাব। ২০ আমরা অনেক রাত পর্যন্ত গান শুনবো।

Unit 19, 1a

- ১ সওয়া দুটো বাজে। ২ পাঁচটা বেজে কুড়ি। ৩ দেড়টা বাজে। ৪ পৌনে আটটা বাজে। ৫ এগারটা বাজে। ৬ সাড়ে ছটা বাজে।

or

- ১ দুটো বেজে পনের। ২ পাঁচটা বেজে কুড়ি। ৩ একটা বেজে ত্রিশ।
৪ সাতটা বেজে পঁয়তাল্লিশ। ৫ এগারটা বাজে। ৬ ছটা বেজে ত্রিশ।

1b

- ১ আপনার শূতে যাওয়া উচিত। ২ আপনার সোয়েটার পরা উচিত।
৩ আপনার গরম চা খাওয়া উচিত। ৪ আপনার ঠাণ্ডা জল খাওয়া উচিত নয়।
৫ আপনার সুপ খাওয়া উচিত। ৬ আপনার ওষুধ খাওয়া উচিত। ৭ আপনার কাজ করা উচিত নয়। ৮ আপনার সিগারেট খাওয়া উচিত নয়। ৯ আপনার মাফলার পরা উচিত। ১০ আপনার ডাক্তারকে দেখানো উচিত।

2

- ১ তুমি কে? ২ উনি আমার বন্ধু। ৩ ওখানে ওটা কি? ৪ আমাদের দুটি ছেলে আছে। ৫ আমার বোনের বাড়ি বড় নয়। ৬ গাছগুলো সুন্দর। ৭ তোমার বাবার

- বয়স কত? ৮ পোস্টাফিস স্টেশনের কাছে। ৯ তোমাদের ক্লাসে কতজন ছেলেমেয়ে আছে? ১০ ও কি বাঙালী নয়? ১১ উনি ভাত খাননা।
১২ বইগুলো টেবিলে রাখ। ১৩ তোমার মা কটার সময় আসবেন?
১৪ আপনারা নটার সময় খাবেন? ১৫ তুমি কি গান করতে পার?
১৬ সে কাজ করতে চায়না। ১৭ আপনার অসুবিধা হবেনা? ১৮ তোমাকে বৃহস্পতিবারে ওখানে যেতে হবে। ১৯ আমার দাদার কাছে বসুন না।
২০ তোমার ঠাণ্ডা লাগেনি?

Unit 20, 1a

i ami dekhe esechi. ii se roj phuṭbɔl khæle. iii amra noũko kôre ṽabô. iv meyeṭi suṇḍôr kôre ciṭhi lekhe. v uni ãnekṣôṇ dhôre bôse achen. vi ami suṭ pôre ṽabô. vii dɔṣṭar pãre asun. viii se saradin ṭelibhijon dækhe. ix cheṭeṭi khub pãṭajona kore. x ora ei baṛi theke côle gæche.

1b

- ১ উনি মেয়েটিকে উপহার দিয়েছেন। ২ ভদ্রলোকটি চিঠি পোস্ট করেছেন।
৩ ছেলেটি এক গেলাস জল খেয়েছে। ৪ গাছটা মরে গেছে। ৫ লোকটি ধুতি পরেছে। ৬ ট্রেন স্টেশন ছেড়ে দিয়েছে।

2

- ১ আমি ভাত খেয়ে আপিসে যাব। ২ আপনি কোট না পরে কেন এসেছেন?
৩ তুমি পরীক্ষায় পাস করে কলেজে যেতে পারবে। ৪ আমি বাজার করে বাড়ি ফিরে আসবো। ৫ তিনি বাংলা শিখে এদেশে এসেছেন। ৬ সোজা গিয়ে বাঁ দিকে যান। ৭ বৃষ্টি হয়ে গিয়ে আকাশ বেশ পরিষ্কার হয়েছে। ৮ লোকটিকে শুধু তিন টাকা দিয়ে চলে আসুন। ৯ তুমি হাত না ধুয়ে খেতে আসতে পারনা। ১০ সে গাড়ি কিনে বড়লোক হয়ে গেছে। ১১ তুমি চলে গিয়ে আমাদের অসুবিধা হয়েছে। ১২ সে পাগল হয়ে স্ত্রী বাচ্চাদের খুন করেছে। ১৩ আমি বিশ্রাম নিয়ে অনেক ভালো আছি। ১৪ খুব বেশী মিষ্টি খেয়ে ছেলেটির বমি হয়েছে।
১৫ প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে কথা বলে আমি সব ব্যবস্থা করবো।

সে খুব ভোরে উঠে চা খেয়ে দাঁত মেজে স্নান করে পাট-ভাঙা ধুতি পরে জুতো পালিশ করে বেশী ভাত না খেয়ে ছাতা নিয়ে তাড়াতাড়ি হেঁটে গিয়ে আপিসে এসে নটার মধ্যে কাজ করতে শুরু করে।

Unit 21, 1a

- ১ এই লোকটি ওই লোকটির চেয়ে বেঁটে। ২ এই মেয়েটি ওই মেয়েটির চেয়ে লম্বা। ৩ এই ছেলেটি ওই ছেলেটির চেয়ে মোটা। ৪ এই লোকটি ওই লোকটির

চেয়ে কম বয়সের। ৫ এই লোকটি ওই লোকটির চেয়ে বয়সে ছোট। ৬ এই গরুটা ওই গরুটার চেয়ে রোগা।

1b

১ এই খাবার আমার ভালো লাগছেন। ২ ফিল্মটা আমার ভালো লাগেনি।
৩ ওই মেয়েটিকে আমার খুবই ভালো লাগে। ৪ ওখানে যেতে আমার একটুও ভালো লাগবেনা। ৫ গানগুলি আমার খুব ভালো লেগেছে। ৬ বাগান করা আমার বেশী ভালো লাগেনা। ৭ এখন আম খেতে আমার বেশী ভালো লাগবেনা।
৮ বাংলা শেখা আমার খুব ভালো লাগছে। ৯ ওর কবিতা আমার ভালো লেগেছে। ১০ বৃষ্টিতে হেঁটে যাওয়া আমার একটুও ভালো লাগেনা।

2

১ আকাশে মেঘ করছে। ঝড় আসছে। ২ আমি বাজারে যাচ্ছি। তুমি বাড়িতে থাকবে, না আমার সঙ্গে আসবে? ৩ এত বড় গাড়ি এই রাস্তায় ঢুকতে পারবেনা।
৪ আমি খুব ক্লান্ত। এখন আর পড়াশোনা করবেনা। ৫ দেখ কি হয়েছে! কুকুরটা বেড়ালটিকে মেরে ফেলেছে। ৬ আমি রোজ দশ কাপ চা খাই। ৭ আপনি সমস্ত রবীন্দ্ররচনাবলী পড়েছেন? ৮ আমরা তিন ঘণ্টা ধরে বসে আছি। ৯ না, এই জামাটা আমি কিনবেনা। এর রংটা আমার ভালো লাগেনা। ১০ আমাদের পড়াশোনা ভালো চলছে। আমরা অনেক শিখেছি। ১১ উনি বাংলা বলতে পারেননা। উনি বাঙালী নন। ১২ এখন আমাদের বাড়িতে বাথরুম হয়েছে। আগে আমাদের বাথরুম ছিলনা। ১৩ সে সারাদিন নদীর ধারে বসে আছে, তবু কোনো মাছ পায়নি। ১৪ আপনার এত সুন্দর উপহার আমি প্রত্যাশা করিনি। ১৫ বাসটা কটার সময় ছাড়বে? আমি অপেক্ষা করতে পারিনা।

Unit 22, 1a

১ আমি গত সপ্তাহেও ওকে চিঠি লিখেছিলাম। ২ ইনি গত রবিবারেও চিঠিগাও গিয়েছিলেন। ৩ কয়েকদিন আগেও ওর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল। ৪ গত পরশুদিনও উনি লণ্ডন থেকে ফোন করেছিলেন। ৫ গত বছরেও বাবার জন্মদিনে বৃষ্টি হয়েছিল। ৬ আমার ছেলেমেয়েরা গত বুধবারেও জাদুঘরে গিয়েছিল। ৭ কালকেও আমি পেট ভরে খেয়েছিলাম। ৮ উনি ১৯৪০ সালে ওঁকে দেখেছিলেন। ৯ আমার দাদাও গত বছরে আমেরিকায় চলে গিয়েছিল। ১০ সরলা বইটি গত মাসে পড়েছিল।

1b

ট্যান্ড্রি দেখা যায়। রিকশা দেখা যায়। গরু দেখা যায়। তিনটি বাচ্চাদের দেখা যায়। কয়েকটা গাছ দেখা যায়। গাছের উপরে পাখি দেখা যায়। ট্রেন দেখা যায়। একটা কুকুর আর একটা বেড়াল দেখা যায়। কুকুরটার ডাক শোনা যায়। কাগজওয়ালাকে দেখা যায়। কাগজওয়ালার ডাক শোনা যায়। পোস্ট-বাক্স দেখা যায়।

2

১ বনের ভিতরের পথটা খুব অন্ধকার। ২ পুকুরের ওপারের মন্দিরটা পুরনো নয়।
৩ বাড়ির চারদিকের জঙ্গলে অনেক পাখি থাকে। ৪ ঈদের পরের ছুটিতে বাড়ি গািব। ৫ আমাদের উপরের একটা ঘরে তিনি থাকেন। ৬ বৃষ্টির পরের রোদে আমাদের চারাগুলো সতেজ হবে। ৭ ব্যাগের ভিতরের টাকাগুলো বিদেশী।
৮ আমার ডেকের নিচের বাক্সটা নিয়ে আসবো? ৯ তাকের উপরের উপহারটি আমাকে দাও। ১০ দুপুরের আগের লেকচারটা খুব খারাপ ছিল।
শুলটার পিছনের পুকুরের ধারের বনের মধ্যের পুরনো বাড়ির পাশের বটগাছের তলার পাথরের নিচের গর্তের ভিতরের বাক্সতে প্রচুর সোনার মোহর ছিল।

Unit 23, 1a

১ কোন বাস নেব? ২ তোমার কাছে কিছু টাকা আছে? ৩ হ্যাঁ আমার কাছে কিছু টাকা আছে। ৪ আপনি কোন দেশ থেকে এসেছেন? ৫ ওখানে কিছু নেই।
৬ কোনো কোনো লোক রাস্তায় মারা যায়। ৭ আপনি কোনটা কিনবেন?
৮ বাচ্চাটি কিছু খেয়েছে? ৯ না, ও কিছু খায়নি। ১০ বাংলাদেশে আমাদের কোনো গাড়ি ছিলনা।

1b

১ দামু, রামু আর শামু। ২ রামু। ৩ দামু। ৪ শামুর মাথায়। ৫ বটগাছটা।
৬ দামু। ৭ রামু। ৮ ও দেখল তার মাথায় একটুও চুল নেই। ৯ ও তাড়াতাড়ি উঠে আগুন জ্বালাল। ১০ ওরা খুব হাসতে লাগল।

2

আমি আজ দেরি করে উঠলাম। ব্রেকফাস্ট খেতে খেতে খবরের কাগজ পড়লাম। তারপর আমি দুই-একটা চিঠি লিখলাম। দোকানে যেতে যেতে রাস্তায় দুর্ঘটনা দেখলাম। একজন বুড়ো ভদ্রলোক আঘাত পেলেন। পুলিশ আর অ্যাম্বুল্যান্স এল। পার্কের ভিতর দিয়ে ফিরে এসে আমার মনে পড়লো, কাল ভাইপোর জন্মদিন হবে। লানচ-এর পরে আবার বেরিয়ে গিয়ে বই-এর দোকানে গেলাম। নাম করা ক্রিকেটার সম্বন্ধে একটা বই কিনলাম। বাড়ি ফিরে এসে দেখলাম, বাথরুমের সমস্ত মেঝেতে জল। মিস্ত্রীকে টেলিফোন করে ডাকলাম। সে বলল, 'কালকে আবার আসবো।' সব জল বন্ধ করার জন্য অসুবিধা হল। আমার খুব রাগ হল। অনিলকে টেলিফোন করলাম। ও ব্যস্ত ছিল - আমরা সামনের শনিবার দেখা করার ব্যবস্থা করলাম। টেলিভিশনে বিচ্ছিরি ছবি দেখলাম।

Unit 24, 1a

১ কালীঘাটে নামলে, কালীমন্দির দর্শন করে আসতে পারেন। ২ ভবানীপুরে নামলে, জগু বাবুর বাজারে যেতে পারবেন। ৩ রবীন্দ্রসদনে নামলে তারামণ্ডল দেখে আসবেন। ৪ পার্ক স্ট্রীটে নামলে, জাদুঘরে যেতে পারেন। ৫ টালিগঞ্জ

নামলে, গলফ ক্লাবে যেতে পারেন। ৬ রবীন্দ্রসরোবরে নামলে, রবীন্দ্রসরোবরের কাছে বেরিয়ে আসতে পারেন। ৭ যতীন দাস পার্কে নামলে, আশুতোষ কলেজ দেখতে যেতে পারেন। ৮ ময়দানে নামলে, ময়দান সামনে পাবেন।

1b

১ কলম লাগবে। ২ পোস্টাফিসে যেতে হবে। ৩ দশটা এক টাকার টিকিট আনতে হবে। ৪ দিদির জন্য উপহার কিনতে হবে। ৫ শামসুর রাহমানের নতুন কবিতার বই কিনতে হবে। ৬ ভালো চা আনতে হবে। ৭ খাম লাগবে। ৮ আঠা লাগবেনা। ৯ ভালো আম পেলে কিনবো। ১০ ছাতা কিনতেই হবে।

2

i Will he/she have something to eat when he/she comes? ii If (you) give (me) that (I) shall go. iii Don't come if it rains. iv He/she fell ill and died. v If (you) go there (you) will get (it). vi Don't pay too much (for it). vii It will be better if (you) do (it) later. viii (You) ought to say that. ix It would have been better if (we) had eaten earlier. x (I) got delayed, so (I) didn't go. xi If there had been a taxi (I) would have taken (it). xii If the mango is sweet (I)'ll eat (it). xiii (One) shouldn't get angry. xiv (I)'ll sit in an easy chair and eat (it). xv (I) wasn't happy when (I) bought that. xvi Go up on to the roof when the moon rises. xvii If necessary (I) shall come. xviii What is the point of going there? xix (You) won't need (any) money. xx When (I) went there (I) couldn't find (it).

Unit 25, 1a

১ বৃষ্টি হলে, আমাদের ভিতরে খেতে হবে। ২ ও চিঠি লিখলে আমি রাগ করতাম না। ৩ তুমি পড়াশোনা করলে পরীক্ষায় পাস করবে। ৪ বেশী আম খেলে ছেলের অসুখ হবে। ৫ ভদ্রভাবে না বললে তোমার অসুবিধা হবে। ৬ টাকা থাকলে আমি আমেরিকায় চলে যেতাম। ৭ ওইভাবে ব্যবহার করলে তার স্ত্রীর তাকে ছেড়ে দেওয়া উচিত। ৮ আপনি সাহায্য না করলে আমি কাজটা করতে পারতামনা। ৯ তুমি টাকা দিলে আমি করবো। ১০ এই বইটা শেষ করলে আপনি অনেক বাংলা জেনে যাবেন।

1b

১ মাস্টারমশাই মেয়েটিকে সেতার শেখাতে চেষ্টা করছেন, কিন্তু ও শিখতে চাইছেন। ২ মা রেলগাড়িতে বাচ্চাকে বসাতে চেষ্টা করছেন, কিন্তু ও বসছেন। ৩ মা তাঁর মেয়েকে জাগাতে চেষ্টা করছেন, কিন্তু ও জাগছেন। ৪ মা তাঁর ছেলেকে স্কুলে হাঁটিয়ে নিয়ে যেতে চেষ্টা করছেন, কিন্তু ও হেঁটে যেতে চাইছেন।

৫ ব্রাহ্মণ ছেলেটিকে বেদ পড়াতে চেষ্টা করছেন, কিন্তু ও পড়তে চায়না। ৬ মা মেয়েকে শাড়ী পরাতে চেষ্টা করছেন, কিন্তু ও শাড়ী পরতে চায়না।

2

আমি শীতের দেশের লোক, তবে বাংলাদেশের গরম আমার খারাপ লাগেনা। রাস্তায় আমি ইউরোপীয় পোশাক পরি কিন্তু বাড়িতে আমি বাঙালী পোশাক পরতে ভালোবাসি। আমি রোজ খুব ভোরে উঠি। চা খেতে খেতে আমি পাখির ডাক শুনি আর সূর্যোদয় দেখি। তখন আমার মনে গভীর ভাব জাগে। তার পরে আমি বই পড়ি বা চিঠি লিখি।

গতকাল আমার বন্ধু নরেন এসেছিল ব্রেকফাস্টের আগে। তার আশি বছরের মায়ের জন্য তার খুব ভাবনা হচ্ছে। উনি বাতের ব্যথায় খুব ভোগেন আর হাঁটতে পারেননা। তাছাড়া নরেন একটা নতুন মাটির ঘর করাচ্ছে। কাজটা নিজে তদারক করবার জন্য সে যথেষ্ট সময় পাচ্ছেনা। কয়েক দিন আগে একটা কাল-বৈশাখীর ঝড় উঠেছিল - নতুন ঘরটার অর্ধেক শেষ করা ছাদ বাতাসের ঝাপটায় উড়ে গিয়েছিল। এখন তাকে আবার শুরু করতে হবে - খালিখালি অনেকগুলি টাকা নষ্ট হয়েছে।

মনে হয় আমার এখন তাকে কিছু টাকা ধার দেওয়া উচিত। তাতে তার একটু সাহায্য হবে। নরেন আমার জন্য আগে অনেক করেছে।

Unit 27

বঁধেছে	perfect	3F	বাঁধা	has built
হাঁ করে	present	3F	হাঁ করা	gape
ভাবে	present	3F	ভাবা	thinks
খাব	future	1	খাওয়া	will eat
হেঁট হয়ে	participle	—	হেঁট হওয়া	having bowed
চলে গেল	simple past	3F	চলে যাওয়া	went away
চলে যায়	present	3F	চলে যাওয়া	goes away
উড়তে	infinitive	—	ওড়া	to fly
পারব	future	1	পারা	will be able
বসতে	infinitive	—	বসা	to sit/perch
এসে	participle	—	আসা	having come
পালাল	simple past	3F	পালানো	fled
লাফিয়ে	participle	—	লাফানো	having jumped
ধরতে	infinitive	—	ধরা	to catch
ফিরল	simple past	3F	ফেরা	returned

Unit 28

১ যে লোকটি পাশের বাড়িতে থাকতো সে হঠাৎ মারা গেল। ২ যে চেয়ারের কথা আপনাকে বলেছিলাম সেটা এই। ৩ তোমাদের মধ্যে যারা বাঙালী, তারা আমার সাথে এসো। ৪ যে চাবি দিয়ে এই আলমারি খোলা যায় সেটা কোথায়? ৫ যে জায়গা থেকে পাহাড় দেখা যায় সেখানে থাকতে চাই। ৬ রবীন্দ্রনাথের যে গল্পগুলি তুমি পড়েছ, সেগুলির মধ্যে কোনটি তোমার সবচেয়ে প্রিয়? ৭ যে জামাকাপড় খোয় তাকে ধোঁপা বলে। ৮ যার দোষ নেই সে মানুষ নয়। ৯ যা অসম্ভব তা কেউ করতে পারেনা। ১০ যেখানে জল নেই সেখানে কি করে থাকবো? ১১ তুমি আমাকে যা-ই দেবে তা-ই আমি সারাজীবন কাছে রাখবো। ১২ যা পরিষ্কার নয় তা ব্যবহার না করাই ভালো।

Unit 29

The circus still comes every year, but in those days in the Harmstone Circus Europeans used to perform, and nowadays they're mainly Madrasi circuses. The thing that can't be seen nowadays is the Carnival. In our childhood there were large open spaces either side of Central Avenue. Kolkata's first 'high-rise' ten-storey tower blocks had not yet been built; the Electric Supply's Victoria House had not been built. In one of these open spaces, right next to the circus, the Carnival was held.

It is hard to convey to today's children just how much fun the Carnival was. Everyone has seen big wheels at fairs, but the Carnival's wheel – its 'Giant Wheel' – was as high as a five-storey building. The revolving wheel's lights could be seen from far away. Besides the wheel, there were merry-go-rounds, whirling aeroplanes, dodgem-cars, a switchback Alpine railway, and much else. Various kinds of gambling stall were scattered round all of this. Such enticing things were arranged on these stalls that it was difficult to suppress the desire to gamble. Eventually, because the Government made public gambling illegal, the Carnival disappeared from Kolkata. Its actual earnings were probably from this gambling.

Unit 30

১ টিপটিপ করে বৃষ্টি পড়ছে। ২ ব্যাঙটি ভয় পেয়ে থপথপ করে চলে গেল। ৩ সে পুরো গেলাস সরবত ঢকঢক করে খেয়ে ফেলল। ৪ কি ছটফটে ছেলে! ৫ কখনও চুপচাপ বসে থাকেনা। ৬ চটপট উঠে পড়, নইলে তোমার দেরি হবে। ৭ ভদ্রলোকটির পোসাক দেখে মেয়েরা খিলখিল করে হেসে উঠল। ৮ অঙ্কার ঘরে এক কোণে একটি বাতি মিটমিট করছিল। ৮ বিরাট ধু-ধু চর – কোথাও কোনো লোক নেই। ৯ চকচক করলেই সোনা হয়না। ১০ বাইরে একজন

রিকশাওয়ালার ঘণ্টির টিং-টিং শব্দ শুনলাম। ১১ বাসে এত ভিড় - দারুণ ধাক্কাধাক্কি। ১২ চুড়ির রিনিবিনি শুনে বুঝলাম সে আসছে।

Unit 31

১ সকালেই ২ বিশেষ করে ৩ সম্বন্ধে ৪ থামিয়ে ৫ শুনতে (আমার) খুব ইচ্ছে করছিল ৬ ব্যস্ত ৭ সঙ্গে ৮ কোনদিক থেকে কোন খবর (konô ... konô = any ... any) ৯ পাবার ১০ ভয়েস (Voice) ১১ ঢুকে পড়ল ১২ দেখাছিল ১৩ জ্বালাতে জ্বালাতে ১৪ নিয়ে নিল ১৫ আমাদের সবাইকে বলা হল ১৬ হাসপাতাল ১৭ আনেনি ১৮ স্বর ১৯ তাঁদেরও ২০ রূপ করে

Unit 32

১ স্ব = স + ব, ২ ষ্ট = ষ + ট, ৩ ব্র = ব + র, ৪ জ্ব = জ + জ + ব, ৫ শ্ল = শ + ল, ৬ হু = ন + থ, ৭ গ্র = গ + র, ৮ ফ = ক + ষ, ৯ স্ত = ন + ত, ১০ ফ্ল = ন + ধ, ১১ ক্র = ক + ত, ১২ থ = র + থ, ১৩ ত্র = ত + ত, ১৪ ব্র = ব + র, ১৫ জ্ব = জ + ব, ১৬ স্ট = স + ট, ১৭ দ্দ = দ + দ, ১৮ র্ত = র + ত, ১৯ দ্র = দ + র, ২০ ছ = চ + ছ, ২১ ষ্ট = ষ + ট, ২২ ত্র = ত + য(য়), ২৩ স্ত = ন + ত + ট, ২৪ ফ = ও + গ, ২৫ থ = র + থ।

Unit 33

১ তাহাকে ২ ইহাকে ৩ উহার ৪ ইহাদের ৫ সে বাঙালী নহে ৬ তিনি খাইলেন ৭ উনি যাইবেন? ৮ তুমি বুঝিতে পারিতেছ? ৯ তাহারা হাত দিয়াছে ১০ আপনি ইহাকে দেখাইয়াছেন? ১১ ইহারা শুনিয়াছিলেন ১২ তিনিও করেন নাই ১৩ চিঠি লিখিলে সে আসিবে ১৪ উহার চাইতে ছোট ১৫ বুঝা যায় না ১৬ শিখার আগে

Unit 34

*I have looked upon the face of Bengal – the world's beauty
I need no longer seek: in the darkness I awake and glimpse
In a fig tree, sitting beneath umbrella-like foliage,
The early morning magpie-robins – I see all around piles of leaves
Of jām, banyan, jackfruit, cashew, aśvattha, lying still;
Shade falls upon the cactus clump, upon the śatī grove.
I know not when, near Champa, Chand, from his boat the
Honeybee,
Had seen Bengal's exquisite beauty, the same blue shadows
Of cashew, banyan, tamāl. Behula once on a raft upon the river –
When the moon's sliver died away behind some sandy shoal –
Had seen many an aśvattha and banyan beside the golden paddy,*

*Had heard the śyāmā bird's soft song, once had gone to Amara
and when
She danced like a clip-winged wagtail bird at Indra's court,
Bengal's
Rivers, fields, bhāt blossoms wept like ankle bells upon her feet.*

The recording accompanying this book ends with a recording of Tagore's song আমার সোনার বাংলা. Here are the words of the complete song (the first two verses are sung as the National Anthem of Bangladesh), with an English translation:



আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি।
চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, আমার প্রাণে বাজায় বাঁশি ॥
ও মা, ফাগুনে তোর আমের বনে ঘ্রাণে পাগল করে,
মরি হয়, হয় রে -
ও মা, অল্পানে তোর ভরা ক্ষেতে আমি কী দেখেছি মধুর হাসি ॥
কী শোভা, কী ছায়া গো, কী স্নেহ, কী মায়া গো -
কী আঁচল বিছায়েছ বটের মূলে, নদীর কূলে কূলে।
মা, তোর মুখের বাণী আমার কানে লাগে সুধার মতো,
মরি হয়, হয় রে -
মা, তোর বদনখানি মলিন হলে, ও মা, আমি নয়নজলে ভাসি ॥
তোমার এই খেলাঘরে শিশুকাল কাটিল রে,
তোমারি ধূলোমাটি অঙ্গে মাখি ধন্য জীবন মানি।
তুই দিন ফুরালে সন্ধ্যাকালে কী দীপ জ্বালিস ঘরে,
মরি হয়, হয় রে -
তখন খেলাধুলা সকল ফেলে, ও মা, তোমার কোলে ছুটে আসি ॥
ধেনু-চরা তোমার মাঠে, পারে যাবার খেয়াঘাটে,
সারা দিন পাখি-ডাকা ছায়ায়-ঢাকা তোমার পল্লীবাটে,
তোমার ধানে-ভরা আঙিনাতে জীবনের দিন কাটে,
মরি হয়, হয় রে -
ও মা, আমার যে ভাই তারা সবাই, ও মা, তোমার রাখাল
তোমার চাষি ॥

ও মা, তোর চরণেতে দিলেম এই মাথা পেতে -
দে গো তোর পায়ের ধূলা, সে যে আমার মাথার মানিক হবে।
ও মা, গরিবের ধন যা আছে তাই দিব চরণতলে,
মরি হয়, হয় রে -
আমি পরের ঘরে কিনব না আর, মা, তোর ভূষণ ব'লে গলার ফাঁসি ॥

*My golden Bengal, I love you.
Your skies, your breezes, play an everlasting flutesong in my being.
O mother, the scents in your mango-groves in Phālgun send me mad,
Ah! Ecstasy!
O mother, what enchanting smiles I see in your full fields in
Agrahāyan.*

*What beauty, what shade, what love and tenderness -
How you spread your sari at the banyan's foot, on the river-bank.
Mother, your message in my ears is like nectar,
Ah! Ecstasy!*

Mother, if your face turns angry, I swim in tears.

*I spent my childhood in this nursery of yours -
To smear my limbs with your earth glorifies my life.
When day ends, what a lamp you light in the evening,
Ah! Ecstasy!*

We throw aside our toys then, O mother, and rush to your lap.

*In your fields where cattle graze, at your ghats where ferries cross,
In your shaded villages where birds sing all day,
In your yards piled with harvested paddy, we pass our days,
Ah! Ecstasy!*

Your herd-boys and farmers, O mother, are all my brothers.

*O mother, I place my head at your feet -
Give me the dust of your feet as jewels for my head.
O mother, I shall place whatever humble treasures I have at your feet,
Ah! Ecstasy!
Never again shall I buy in a stranger's house a rope for your neck as
your ornament.**

*An allusion to colonial domination, rejected from now on.

It takes time to learn to use a Bengali dictionary, so do not be disheartened if it initially takes you a long time to locate a word – even in a glossary like this. The order of letters follows the table on p. 53, read across (i.e. অ comes before আ, ক comes before খ, etc.). ং ঃ come between the vowels and consonants: so all words beginning with বাঁ, say, are grouped after বাউল but before বা + ক, বা + কি, বা + খ, etc. ব-ফলা comes after ল.

Be prepared to find inconsistency in the spelling of o/ô (see p. 10). In Part Two of the book, spelling of the future first person ending for verbs (consonant stems), for example, was consistently given as -bo, and the word for good was always spelt bhalo. The texts in Part Three are taken from different authors, so spellings vary. The Glossary gives both spellings if they occur commonly in current Bengali usage.

Some Bengali words are idiosyncratic in their pronunciation, and the transcription system used in this book will not indicate fully how they are pronounced. These pronunciations are explained in the notes to the Conversations and texts in Part Two and Three, and the Glossary will refer you to these explanations.

The Bengali-English Glossary aims to include all the Bengali words used in this book, except for pronouns, articles, demonstratives, numbers, the words in the onomatopoeic exercise in Unit 30, some names of plants and birds, and verb forms other than the verbal noun. The verbal noun forms are the colloquial forms you have learnt, but in dictionaries you will find the more literary forms লিখা for লেখা and শুনা for শোনা (though cross-references are usually given). Some English words, so naturalized into Bengali that they are hard to recognize, have been included.

E = East Bengal (Muslim); W = West Bengal (Hindu)

অ		
অংশ	ɔɱʃô	part
অংশ নেওয়া	ɔɱʃô neoya	to take part
অকারণে	ɔkarôṅe	for no reason
অকূল	ɔkûl	shoreless, limitless
অগাধ	ɔgadh	bottomless
অঙ্ক	ɔṅkô	mathematics
অঙ্গ	ɔṅgô	limb
অঙ্গুল/আঙ্গুল	ôṅgul/angul	finger
অচল	ɔɔl	unmoving
অজর	ɔjôr	ageless
অত	ɔtô	so, so much
অতি -	ôti-	over-, hyper-
অতিথি	ôtitih	guest
অতৃপ্ত	ɔtr̥ptô	unsatisfied
অত্যন্ত	ɔtyôntô	extremely
অথচ	ɔthôcô	yet, still
অথবা	ɔthôba	or
আদ্ভুত	ɔdbhut	strange
অধ্যাপক	ôdhyapôk	professor
অনাদর	ɔnadôr	neglect, slight
অনিয়মিত	ɔniyômitô	irregular
অনুবাদ	ônubad	translation
অনুষদ	ônuʃɔd	university faculty
অনুষ্ঠান	ônuʃthan	function, concert
অনেক	ɔnek	much, a lot
অনেকক্ষণ	ɔnekks̥ôṅ	a long time
অন্তর্ধান	ɔntôrdhan	disappearance
অন্ধ	ɔndhô	blind
অন্ধকার	ɔndhôkar	dark
অন্বেষণ	ɔnveʃɔṅ	search
অন্য	ônyô	other
অন্যান্য	ônyænyô	various, other
অপমান	ɔpôman	insult
অপমান করা	ɔpôman kora	to insult
অপরাধ	ɔpôradh	fault, crime

অপরিষ্কার	ɔpôriṣkar	unclean
অপরাধ	ɔpôrup	amazing
অপেক্ষা	ɔpekṣa	wait
অপেক্ষা করা	ɔpekṣa kora	to wait for
অপ্রস্তুত	ɔprôstut	unprepared
অবকাশ	ɔbôkaj	leisure
অবতরণ করা	ɔbôṭarôṅ kora	to disembark
অবধারিত	ɔbôdharitô	determined, fixed
অবধি	ɔbôdhi	since, until (p. 246)
অবশ্য/অবশ্যই	ɔbôṣyô/ɔbôṣyôi	of course
অবস্থা	ɔbɔstha	state, condition
অবাধ	ɔbadh	unobstructed
অবিনাশী	ɔbinafī	indestructible
অভাব	ɔbhab	lack
অভিজ্ঞতা	ôbhijñôta	experience (p. 92)
অভিধান	ôbhidhan	dictionary
অভিমান	ôbhiman	hurt pride (p. 230, 263)
অভিমानी	ôbhimanī	proud, haughty
অভিমুখে	ôbhimukhe	in the direction of (+ poss.)
অভিশাপ	ôbhijap	curse
অভিসম্পাত করা	ôbhisɔmpat kora	to curse
অভ্যাস	ôbhyæs	habit, practice
অমন	ɔmôn	such
অমনি	ômni	just like that, at once
অমর	ɔmôr	immortal
অমিল	ɔmil	discord
অর্জুন	ôrjun	foxglove
অর্থনীতি	ɔrthônīti	economics
অর্থনৈতিক	ɔrthônôitik	economic
অর্থাৎ	ɔrthat	that is, i.e.
অর্ধেক	ɔrdhek	a half
অল্প	ɔlpô	a little
অল্প-কিছু	ɔlpô-kichu	a small amount
অল্প-বয়সী	ɔlpô-bôyôsī	young
অশান্তি	ɔfantī	lack of peace
অশথ/অশ্বথ	ɔṣoth/ɔṣvôththô	peepul-tree
অসংখ্য	ɔsɔmkhyô	countless

অসম্ভব	ɔsɔmbhôb
অসহ্য	ɔsôhyô
অসুখ	ɔsukh
অসুবিধা/অসুবিধে	ɔsubidha/ɔsubidhe
অস্তিত্ব	ôstītvô

আ	
আংটি/আঙুটি	amṅi/anṅi
আঁকা	āka
আঁচল	ācôl
আঁট	āṭ
আঁধার	ādhār
আঁকার	akar
আঁকাশ	akaj
আক্রোশ	akroṣ
আগে	age
আগুন	agun
আঘাত	aghat
আচার	acar
আচ্ছন্ন	acchɔnnô
আচ্ছা	accha
আছ-	ach-
আজ/আজকে	aj/ajke
আজকাল	ajkal
আটকান/আটকানো	aṭkanô/aṭkano
আড্ডা	aḍḍa
আড়ম্বর	aṭômbôr
আড়াই	aṭai
আত্মীয়-স্বজন	atmīyô-svôjôn
আত্মীয়তা	atmīyôta
আদর	adôr
আদেশ করা	adef kora
আধ	adh
আধবুড়ো	adhbuṛo
আনন্দ	anôndô
আনমনে	anômone
আনা	ana

impossible
unbearable (p. 264)
illness
inconvenience
existence
ring
to draw, paint
loose end of a sari
tight
dark
shape, form
sky
urath
before (+ poss.)
fire
blow, hit
pickle
covered, overcast
fine, well, OK
to be present (p. 70)
today
nowadays
to obstruct, jam
coterie (p. 130)
pomp
two-and-a-half
family circle (p. 156)
relationship
affection
to command
half
middle-aged
joy
absent-mindedly
to bring, buy
(p. 184)

আনা	ana	anna (p. 81)
আন্দোলিত	andolitô	swung, stirred
আপন	apôn	one's own
আপিস	apis	office
আবার	abar	again, but
আবেগ	abeg	passion, force
আব্বা	abba	father (E)
আম	am	mango
আমসত্ত্ব	amsottvô	mango-juice preserve
আম্মা	amma	mother (E)
আয়	ay	earnings
আয়তন	ayôtôn	breadth, volume
আয়না	ayna	mirror
আয়োজন করা	ayojn kora	to prepare
আর	ar	and, yet more
আরও/আরো	ar-o/âro	more
আরম্ভ করা	arômbhô kora	to begin
আর্তনাদ	artônad	groaning
আলমারি	almari	cupboard
আলাদা	alada	separate, different
আলাপ	alap	introduction
আলাপ করা	alap kora	to talk, discuss
আলিঙ্গন করা	alingon kora	to embrace
আলু	alu	potato
আলো	alo	light
আলোচনা করা	alocôna kora	to discuss
আলোড়ন	alorôn	agitation
আশা করা	aſa kora	to hope
আশ্চর্য	aſcôrÿô	surprise
আষাঢ়	aſarḥ	Bengali month (p. 204)
আসক্তি	asôkti	attachment
আসন	asôn	seat
আসল	asôl	real
আসলে	asôle	really
আসা	asa	to come
আস্তে-আস্তে	aste-aste	slowly, gently
আস্থা	astha	trust

ইউরোপীয়	iuropiÿô	European
ইংরেজ	imrej	English
ইংরিজী/ইংরেজী	imriji/imreji	English language
ইচ্ছা/ইচ্ছে	iccha/icche	wish
ইচ্ছা/ইচ্ছে করা	iccha/icche kora	to wish
ইতিহাস	itihas	history
ইস্কাপন	iskapôn	spades (in cards)

ঈদ	îd	Eid
----	----	-----

উচু	ûcu	height
উচ্চারণ	uccarôn	pronunciation
উচ্চৈঃস্বর	uccoiḥsvr	loud voice
উজ্জ্বল	ujjvôl	radiant
উঠন/উঠান	uṭhôn/uṭhan	yard
উড়ে যাওয়া	ure ŷaoya	to fly off
উৎসাহ	utsahô	encouragement, zest
উদার	udar	generous, liberal
উদাসীন	udasin	detached
উদ্দাম	uddam	violent, wild
উদ্দীপনা	uddipôna	incitement, impetus
উদ্দেশ করা	uddef kora	to aim
উদ্ধত	uddhôtô	high and mighty
উদ্ভিগ্ন	udbignô	anxious
উধাও	udhao	vanished
উন্নতি	unnôti	improvement
উন্মত্ত	unmottô	insane, furious
উপজেলা	upôjela	sub-district (p. 92)
উপবন	upôbôn	garden, grove
উপর/উপরে	upôr/upôre	on, on top of
উপরন্ত	upôrôntu	in addition, besides
উপস্থিত	upôsthit	present, arrived
উপহার	upôhar	gift
উপায়	upay	way, means
উলঙ্গ	ulngô	nude

উলটো	ul̥to	<i>opposite, reverse</i>
উল্লাস	ullas	<i>delight</i>
উষ্ণ	uṣṇô	<i>hot</i>
ঋ		
ঋণ	rṇ	<i>debt</i>
ঋতু	rtu	<i>season</i>
ঋষি	rṣi	<i>sage, saint</i>
ঐ		
এই মাত্র	ei matrô	<i>only just now</i>
একা-একা	æka-æka	<i>lonely</i>
একাকার করা	ækakar kora	<i>to turn into a mass</i>
একটু	ek̥tu	<i>a little</i>
একটুও	ek̥tuo	<i>at all (p. 148)</i>
একদম	ækd̥m	<i>absolutely</i>
একদা	ækda	<i>once upon a time</i>
একদিন	ækdin	<i>one day</i>
একবার	ækbar	<i>once</i>
একরকম	æk̥r̥k̥ôm	<i>so-so</i>
একসঙ্গে	æks̥ɔ̃ŋe	<i>together (W)</i>
একসময়	æks̥ɔ̃m̥y	<i>at the same time</i>
একসাথে	æks̥athe	<i>together (E)</i>
একাকিনী	ækakinī	<i>alone (female)</i>
এক্ষণি	ek̥ṣ̥ôṇi	<i>immediately</i>
এখন	ækhôn	<i>now</i>
এখনই/এখনি	ækhôn-i/ækhôni	<i>immediately</i>
এখনও/এখনো	ækhôn-o/ækhôno	<i>still, yet</i>
এখানে	ekhane	<i>here</i>
এখুনি	ekhuni	<i>immediately</i>
এটুকু	e̥tuku	<i>this little bit</i>
এত	ætô	<i>so, so much</i>
এতক্ষণ	ætôk̥ṣ̥ôṇ	<i>so long (within a day)</i>
এতদিন	ætôdin	<i>so long</i>
এদিকে	edike	<i>in this direction</i>
এপারে	epare	<i>on this side/shore</i>
এবং	eb̥ɔ̃ŋ	<i>and</i>
এমন	æmôn	<i>such</i>

এমন সময়	æmôn s̥ɔ̃m̥y	<i>at such a time (p. 229)</i>
এলাকা	elaka	<i>area</i>
এলো করা	elo kora	<i>to ruffle up</i>
এলোমেলো	elomelo	<i>dishevelled</i>

ও		
ওখানে	okhane	<i>there</i>
ওঠা	o̥tha	<i>to rise</i>
ওঠান/ওঠানো	o̥thanô/o̥thano	<i>to raise</i>
ওড়া	o̥ra	<i>to fly</i>
ওদিকে	odike	<i>in that direction</i>
ওপর/ওপরে	opôr/opôre	<i>(see উপর)</i>
ওপারে	opare	<i>on that side/shore</i>
-ওয়াল	-oyala	<i>wallah (p. 245)</i>
ওষুধ	o̥ṣ̥udh	<i>medicine</i>

ঔ		
ঔষধ	o̥ṣ̥adh	<i>medicine</i>

ক		
কওয়া	k̥oya	<i>to speak (archaic)</i>
কখন	k̥khôn	<i>when (within a day)</i>
কখনও/কখনো	k̥khôn-o/k̥khôno	<i>ever</i>
কচি	k̥ôci	<i>fresh, green</i>
কটা	k̥ôṭa	<i>how many (p. 83)</i>
কটাক্ষপাত করা	k̥ôṭak̥ṣ̥ôpat kora	<i>to cast a glance</i>
কঠিন	k̥ôṭhin	<i>difficult</i>
কত	k̥ôṭô	<i>how much/many</i>
		<i>(p. 83)</i>
কতক	k̥ôṭôk	<i>some, somewhat</i>
কথা	k̥ôṭha	<i>word, story, statement;</i>
		<i>about (+ poss.)</i>
কথা বলা	k̥ôṭha b̥ola	<i>to speak</i>
কথাবার্তা	k̥ôṭhabarta	<i>conversation</i>
কনিষ্ঠা	k̥ôniṣ̥ṭha	<i>youngest (daughter)</i>
কন্যা	k̥ônya	<i>daughter, bride</i>
কন্যাকাল	k̥ônyakal	<i>maidenhood</i>
কবি	k̥ôbi	<i>poet</i>

কবিতা	kôbita
কম	kom
কয়েক	koyek
কয়েকদিন	koyekdin
কর	kor
করতাল	kortal
করা	kora
করাত	korat
করণ	kôrun
করণা	kôruna
কলম	kolôm
কলহাস্য	kolhasyô
কলালাপ	kolalap
কলেজ	kollej
কসুর	kôsur
কাঁচা	kāca
কাঁটা	kāṭa
কাঁঠাল	kāṭhal
কাঁদা	kāda
কাঁধ	kādh
কাঁপন	kāpôn
কাঁপা	kāpa
কাকুতি-মিনতি	kakuti-minôti
কাগজ	kagôj
কাচা	kaca
কাছ থেকে	kach theke
কাছারি	kachari
কাছে	kache
কাজ	kaj
কাজকর্ম	kajkormô
কাটা	kaṭa
কাঠি	kaṭhi
কান	kan
কাপ	kap
কাপড়	kapôṭ
কাপড়-চোপড়	kapôṭ-copôṭ

<i>poem</i>
<i>a few, a little</i>
<i>a few</i>
<i>a few days</i>
<i>hand</i>
<i>cymbal</i>
<i>to do</i>
<i>saw</i>
<i>sad</i>
<i>compassion</i>
<i>pen</i>
<i>sweet cackling</i>
<i>amorous tête-à-tête</i>
<i>college</i>
<i>fault, shortcoming</i>
<i>unripe</i>
<i>thorn, fishbone</i>
<i>jackfruit</i>
<i>to weep</i>
<i>shoulder</i>
<i>trembling</i>
<i>to tremble</i>
<i>repeated pleading</i>
<i>paper</i>
<i>to wash (clothes)</i>
<i>from (a person, + poss.)</i>
<i>zamindar's office</i>
<i>near (+ poss.)</i>
<i>work</i>
<i>work</i>
<i>to cut</i>
<i>small stick, chip</i>
<i>ear</i>
<i>cup</i>
<i>cloth, garment</i>
<i>clothing</i>

কামান/কামানো	kamanô/kamano
কারণ	karôn
কারসাজি	karsaji
কাল/কালকে	kal/kalke
কালবৈশাখী/ কালবোশেখী	kalboïjakhī/ kalbojekhī
কালো/কাল	kalo/kalô
কাশি	kaji
কি	ki
কিংবা	kimba
কিছু	kichu
কিছুতে	kichute
কিষ্কিৎ	kiñcit
কিন্তু	kintu
কিষা	kimba
কিরণ	kirôn
কিলো	kilo
কুকড়ান/কুকড়ানো	kūkṛanô/kūkṛano
কুঁচকান/কুঁচকানো	kūckanô/kūckano
কুকুর	kukur
কুঙ্কুম	kun̄kum
কুঞ্চিত	kuñcitô
কুটির	kuṭir
কুমির	kumir
কৃতজ্ঞ	kṛtôjñô
কৃষক	kṛṣak
কে	ke
কেউ	keu
কেন	kænô
কেনা	kena
কেবল	kebôl
কেবলমাত্র	kebôlmatrô
কেমন	kæmôn
কোকিল	kokil
কোট	koṭ
কোণ	koṅ
কোথাও	kothao

to shave
because
trickery
tomorrow/yesterday
(p. 160)
summer storm (p. 200)

black
cough
what (p. 61)
or
some, something
in any way
a little
but
(see কিংবা)
ray, beam
kilo
to shrivel
to shrivel (p. 246)
dog
saffron flower
curled
hut, cottage
crocodile
grateful (p. 92)
farmer
who
anyone
why
to buy
only, just
only, just
how
koil-bird, cuckoo
coat
corner
anywhere

কোথায়	kothay
কোন	kon
কোন/কোনো	konô/kono
কোমল	komol
কোরান শরীফ	koran fôri ph
কোর্তা/কুর্তা	korta/kurta
কৌসুলী	kôusulî
ক্যামেরা	kyæmera
ক্যাম্পাস	kyæmpas
ক্রিয়াপদ	kriyapad
ক্লাস	klantô
ক্লাস	klas

ক্ষ	
ক্ষণ	kṣôṅ
ক্ষমতা	kṣamôta
ক্ষান্ত	kṣantô
ক্ষুদ্র	kṣudrô
ক্ষুদ্রতা	kṣudrôta
ক্ষোদিত	kṣoditô

খ	
খচমচ	khôcmôc
খঞ্জনা	khôñjôna
খবর	khôbôr
খবরের কাগজ	khôbôrer kagôj
খল খল	khôl khôl
খসড়া	khôsôra
খাঁ খাঁ	khâ khâ
খাওয়া	khaoya

খাওয়া-দাওয়া	khaoya-daoya
খাওয়ান/খাওয়ানো	khaoyanô/khaoyano
খাট	khat
খাটা	khatâ
খাতা	khata
খাদ্য	khadyô
খানিক	khanik
খানিকক্ষণ	khanikkṣôṅ

where (interrogative)
which (interrogative)
any (p. 168)
soft
Holy Koran
Indian shirt
legal counsel
camera
campus
verb
tired
class

moment
power, skill
ceased
small, trifling
smallness, meanness
engraved, carved

= irritation
wag-tail (female)
news
newspaper
= bubbling
draft, sketch
= heat, loneliness
to eat, drink,
receive
meal
to feed
bed
to toil
exercise-book
food
a little, a while
a little while

খাবার	khabar
খারাপ	kharap
খালি	khali
খালিখালি	khalkhali
খিটখিট	khikhiṭ
খিদে	khide
খুঁজে পাওয়া	khûje paoya
খুঁতখুঁত	khût[khût
খুকী/খুকু	khukî/khuku
খুন করা	khun kôra
খুব/খুবই	khub/khub-i
খুর	khur
খুশি	khufi
খোঁচান/খোঁচানো	khôcanô/khôcano
খেয়ে ফেলা	kheyê phæla
খেলনা	khælna
খেলা	khæla
খেলাধুলা	khæladhula
খেলান/খেলানো	khælanô/khælano
খেলার মাঠ	khælar math
খোঁচা	khôca
খোঁচান/খোঁচানো	khôcanô/khôcano
খোঁজা	khôja
খোঁজাখুঁজি	khôjakhûji
খোকা	khoka
খোদা হাফিজ	khoda haphiz

খোলা	khola
খ্রিস্টান	khristan

গ	
গত	gôto
গতকাল	gôtokal
গন্ধ	gôndhô
গভীর	gôbhîr
গড়	gôṭ
গড়া	gôṭa
গড়ান/গড়ানো	gôṭanô/gôṭano
গড়িয়ে যাওয়া	gôṭiye yaoya

food
bad
empty, bare, merely
for nothing
= displeasure
hunger
to find
= peevishness
little girl (p. 254)
to murder
very
razor
happy
to grit, clench
to eat up
toy
sport, game; to play
sports
to cause to play
playing field
prick, jab
to prick, jab
to seek, search for
looking and searching
little boy (p. 263)
'May God protect you'
(p. 156)
open; to open
Christian

গরম	gôrôm	warm, hot
গরিব	gôrib	poor
গরু	gôru	cow, cattle
গর্জন	gôrjôn	roar
গর্ত	gôrtô	hole
গর্ব	gôrbô	pride
গলা	gôla	throat, voice
গল্প	gôlpô	story
গল্প করা	gôlpô kôra	to chat
গা	ga	body
গাওয়া	gaoya	to sing (p. 211)
গাছ	gach	tree, plant
গাড়ি/গাড়ী	gari/garī	car, vehicle
গাঢ়	gārhô	solid, deep
গান	gan	song
গান করা	gan kôra	to sing
গাল	gal	cheek
গুরুগুরু	guruguru	= rumbling
গুলি	guli	bullet, pill
গুলি খাওয়া	guli khaoya	to be shot
গৃহ	grhô	room, house
গৃহস্থ	grhôsthô	householder
গৃহিণী	grhinī	housewife
গেলাস	gelas	glass
গৈরিক	goirik	red ochre
গোঁ গোঁ	gô gô	= groaning
গোধূলি	ghodhūli	dusk
গোলমাল	golmal	noise, disturbance
গোলাপ	golap	rose
গোসল করা	gosôl kôra	to have a bath (E)
গ্রন্থিল	grônthil	knot
গ্রাম	gram	gramme
গ্রাম	gram	village
গ্রাম্য	gramyô	rustic
ঘ		
ঘন্টা	ghônta	hour
ঘড়ি	ghôri	watch, clock

ঘন	ghônô	dense, thick
ঘর	ghor	room, house
ঘরকন্না	ghorkonna	housekeeping
ঘাট	ghat	steps, mooring-place
ঘাবড়ান/ঘাবড়ানো	ghabranô/ghabrano	to be taken aback
ঘাম	gham	sweat
ঘামা	ghama	to sweat
ঘাস	ghas	grass
ঘাসফরিং	ghasphôring	grasshopper
ঘি	ghi	ghee, clarified butter
ঘুঙ্কুর	ghunjur	ankle-bells
ঘুম	ghum	sleep
ঘুরন্ত	ghurôntô	turning, spinning
ঘুরে আসা	ghure asa	to go out for a stroll
ঘূর্ণি	ghurni	whirlpool, whirling
ঘোচা	ghoca	to be destroyed
ঘোড়া	ghora	horse
ঘোমনো	ghomôno	to sleep (p. 193)
ঘোমান/ঘোমানো	ghomanô/ghomano	to sleep
ঘোর	ghor	severe, dark
ঘোরা	ghora	to wander
চ		
চক্র	çkrô	wheel
চটা	çta	to get angry
চড়া	çra	to ride, climb
চমক	çmôk	alarm, amazement
চমৎকার	çmôtkar	fine, excellent
চলা	çla	to move, go
চলাচল	çlaci	movement, travel
চলে আসা	çole asa	to come, turn up
চলে যাওয়া	çole yaoya	to go away
চশমা	çjma	glasses, spectacles
চা	ca	tea
চা-খানা	ca-khana	tea-stall
চাওয়া	caoya	to want, ask for
		(p. 211)
চাঁদ	cād	moon

চাকা	caka	wheel
চাকরি/চাকরী	cakri/cakrī	job, employment
চান করা	can kora	to have a bath (W)
চাপা	capa	to press
চাবি	cabi	key
চামচ	camôc	spoon
চারদিকে/চারিদিকে	cardike/caridike	all around
চারা	cara	plant, seedling
চাল	cal	rice (uncooked)
চালাক	calak	clever
চালু করা	calu kora	to introduce, start up
চাষ করা	caṣ kora	to cultivate, farm
চাষী	caṣī	farmer
চিঁচি করা	cī cī kora	to cheep
চিকন	cikôn	fine, glossy
চিঠি	ciṭhi	letter
চিঠিপত্র	ciṭhipat̃rô	letters
চিৎকার/চীৎকার	ciṭkar/ciṭkar	shouting
চিতাবাঘিনী	citabaghini	leopard, cheetah (female)
চিত্তাধারা	cintadhara	flow of thought
চিত্তা-ভাবনা করা	cinta-bhabna kora	to think, worry
চিহ্ন	cinhô	sign (p. 272)
চুপ	cup	silence
চুপ করা	cup kora	to be silent
চুপ-চাপ	cup-cap	silent, peaceful
চুরি করা	curi kora	to steal
চুল	cul	hair
চৈচামেচি	cācameci	hullabaloo
চেনা	cena	to know (a person)
চেয়ার	ceyar	chair
চেয়ে নেওয়া	ceye neoya	to ask for something
চেরা	cera	to cleave, split
চেলা	cæla	disciple
চেষ্টা করা	ceṣṭa kora	to try
চেহারা	cehara	appearance
চৈত্র মাস	coiṭrô	Bengali month (p. 205)
চোখ	cokh	eye
চৌকাঠ	coũkath	doorframe, threshold

ছড়ান/ছড়ানো	chôranô/chôrano	to scatter
ছবি	chôbi	picture
ছাড়া	chaṛa	to leave; besides
ছাতা	chata	umbrella
ছাত্র	chatrô	pupil
ছানা	chana	chick, puppy, etc.
ছাপ	chap	impression
ছাপ ফেলা	chap phæla	to make an impression
ছায়া	chaya	shadow
ছিটান/ছিটানো	chiṭanô/chiṭano	to sprinkle, scatter
ছিন্ন	chinnô	torn
ছুটি	chuṭi	holiday
ছুটোছুটি করা	chuṭochuṭi kora	to rush about
ছুরি	churi	knife
ছেঁড়া	chêṛa	to tear
ছেড়ে দেওয়া	cheṛe deoya	to leave, give up
ছেলে	chele	boy
ছেলেপিলে	chelepile	children, kids
ছেলেবেলা	chelebæla	childhood
ছেলেমেয়ে	chelemeye	children
ছোট/ছোটো	choṭô/choṭo	small
ছোটো	choṭa	to rush
ছোট্ট	choṭṭô	tiny (p. 223)

জখম	jakhôm	wound
জগৎ	jugôṭ	world
জঙ্গল	jangôl	jungle
জটিল	jôṭil	complex
জননী	janôni	mother
জনপ্রিয়	janôpriyô	popular
জনসংখ্যা	janôsankhya	population
জন্ম	janmô	birth
জন্মদিন	janmôdin	birthday
জন্য/জন্যে	jônyô/jônye	for, because of (+ poss.)
জমিজমা	jômijma	land

জমিদার	jômidar
জমিদারি	jômidari
জমিন	jômin
জরায়ু	jrayu
জল	jal
জলধারা	jalôdhara
জাগা	jaga
জাগান/জাগানো	jaganô/jagano
জাদুকর	jadukor
জাদুঘর	jadughor
জনা	jana
জানালা	janala
জাম	jam
জামা	jama
জামা-কাপড়	jama-kapôṭ
জায়গা	jayga
জার্মান	jarman
জি	ji
জিনিস	jinis
জিনিসপত্র	jinispatrô
জিরা	jira
জুতো	juto
জুয়া	juya
জেগে ওঠা	jege oṭha
জোটা	joṭa
জোড়া	joṛa
জোর	jor
জ্ঞান	jñæn
জ্যোৎস্না	jyotsna
জ্বর	jvôr
জ্বলজ্বলে	jvôljvôle
জ্বলা	jvôla
জ্বালান/জ্বালানো	jvalanô/jvalano

ঝ	
ঝগড়া	jhogṛa
ঝগড়াঝাঁটি	jhogṛajhâṭi
ঝড়	jhôr

zamindar, landowner
zamindari, estate
land, space (p. 262)
womb
water (W)
stream, fountain
to wake
to wake someone up
magician
museum
to know (a thing)
window
berry
shirt, dress (p. 39)
clothes
place
German
yes (E)
thing
things
cummin
shoe(s)
gambling
to wake up
to gather, assemble
pair
force, strength
knowledge (p. 92)
moonlight (p. 264)
fever
blazing, sparkling
to burn, blaze
to kindle, set alight

quarrel
quarrelling
storm

ঝালসান/ঝালসানো	jhôlsanô/jhôlsano
ঝালসানি	jhôlsani
ঝালসিত	jhôlsitô
ঝাঁকড়া	jhâkṛa
ঝাঁকালো	jhâjhalo
ঝাঁট দেওয়া	jhâṭ deoya
ঝাঁপ দেওয়া	jhâp deoya
ঝাপটা	jhaptâ
ঝাল	jhal
ঝি	jhi
ঝিঝি	jhijhi
ঝিলমিল	jhilmil
ঝিলিক	jhilik
ঝিলিমিলি	jhilimili
ঝিল্লি	jhilli
ঝুড়ি/ঝোড়া	jhuṛi/jhoṛa
ঝোড়ো	jhoṛo
ঝোপ	jhop
ঝোল	jhol

ট

টক	ṭok
টকা	ṭoka
টমেটো	ṭometo
টলমল	ṭolmol
টাক	ṭak
টাকা	ṭaka
টাকা-পয়সা	ṭaka-paysa
টাকা	ṭaṭka
টান দেওয়া	ṭan deoya
টানা	ṭana
টানাটানি	ṭanaṭani
টিচার	ṭicar
টিয়া	ṭiya
টুকরো	ṭukro
টুনটুনি	ṭunṭuni
টেকো	ṭeko
টেকা	ṭekka

to daze, dazzle
daze, dazzle
dazzled
shaggy, clustering
very hot, pungent
to sweep
to jump
gust, flap
hot, spicy
maid-servant
cricket
= sparkling
mild flash
sparkling, glittering
cricket, grasshopper
basket
stormy
bush
curry, sauce

sour
to turn sour
tomato
= agitation
bald patch
money, rupee
money
fresh
to pull
to pull
= pulling, tugging
teacher
parrot
piece, bit
tailor-bird
bald
ace (in cards)

টেবিল	tebil
টেরিকাটা	terikaṭa
টেলিফোন	teliphon
টেলিভিশন	telibhijon
ট্যাক্সি	tyæksi
ঠ	
ঠাট্টা	thattā
ঠাণ্ডা	thanda
ঠিক	thik
ঠিক আছে	thik ache
ঠিকানা	thikana
ঠেকা	thæka
ঠেকান/ঠেকানো	thekanô/thekano
ঠোট	thôṭ
ঠোকাঠুকি	thokathuki
ঠোঙ্গা	thonga
ড	
ডগা	ḍga
ডাক দেওয়া	ḍak deoya
ডাক-নাম	ḍak-nam
ডাকা	ḍaka
ডাক্তার	ḍaktar
ডান	ḍan
ডানা	ḍana
ডায়েরি	ḍayeri
ডাল	ḍal
ডিঙা/ডিঙ্গা	ḍiṅga/ḍiṅga
ডিম	ḍim
ডুমুর	ḍumur
ডোবা	ḍoba
ডোবান/ডোবানো	ḍobanô/ḍobano

ঢ	
ঢাকা	ḍhaka
ঢিল	ḍhil
ঢেউ	ḍheu

table
hair-parting
telephone
television
taxi

teasing
cold
right, correct, exact
OK, all right
address
to touch, be in difficulty (p. 191)
to cause to touch
lip, beak
hitting, hammering
container

tip, point
to call, shout
pet name (p. 61)
to call, name
doctor
right (opp. of left)
wing
diary
dal, lentils; branch
boat, dinghy
egg
fig
to sink, drown
to cause to drown

to cover, lid
clod, lump
wave, billow

ঢোকা	ḍhoka
ঢ্যাড়স	ḍhyæṛôs

ত	
তখন	ṭkhôn
তখনও/তখনো	ṭkhôn-o/ṭkhônô
তখনকার	ṭkhônkar
তত	ṭtô
ততদিন	ṭtôdin
তত্ব	ṭttvô

তদারক করা	ṭdarôk kora
তফাৎ/তফাত	ṭphat/ṭphat
তবে	ṭbe
তবু	ṭbu
তরকারি	ṭrkari
তরুণ	ṭôruṅ
তলা	ṭla
তলায়	ṭlay
তাই/তা	tai/ta
তাই নাকি!	tai naki!
তাঁবু	tābu
তাক	tak
তাহাড়া	tachaṛa
তাজ্জব	tajjôb
তাড়া	taṛa
তাড়াতাড়ি	taṛataṛi
তারপর/তার পরে	tarpar/tar pore
তার	tara
তারামণ্ডল	taramonḍôl
তারিখ	tarikh
তাল/তালগাছ	tal/talgach
তাস	tas
তাহলে	tahôle
তীক্ষ্ণ	tīkṣṇô
তীর	tīr
তীর্থ	tīrthô
তুলতুলে	tultule
তুলনা করা	tulôna kora

to enter
lady's finger, okra

then
still
of then
so much, so many
so many days
essence, truth, knowledge, news
to manage, look after
difference
but, then
still nevertheless
vegetables
young, fresh
floor, storey
at the foot of (+ poss.)
so, therefore
is that so!
tent
shelf
apart from that
amazed, amazing
hurry, urgency
quickly
then, after that
star
planetarium
date (p. 204)
palm tree
playing cards
so, in that case (p. 195)
sharp, keen
shore, coast
place of pilgrimage
= delightful softness
to compare

তুলে দেওয়া	tule deoya	<i>to remove</i>
তুলে ধরা	tule dhra	<i>to lift up</i>
তেঁতুল	tētul	<i>tamarind tree</i>
তেমন	tæmôn	<i>such, so</i>
তেমনি	temni	<i>in such a way</i>
তৈরি/তৈরী করা	toiri/toiri kora	<i>to make, prepare</i>
তৈরি/তৈরী হওয়া	toiri/toiri hoya	<i>to be made, prepared</i>
তো	to	('adversative' particle, p. 105)
তোলা	tola	<i>to lift, take (a photo)</i>
থ		
থমথমে	thomthôme	<i>= glumness, gloom</i>
থরথর করা	thorthor kora	<i>to tremble violently</i>
থাকা	thaka	<i>to stay</i>
থামা	thama	<i>to stop</i>
থেকে	theke	<i>from (not + poss.)</i>
দ		
দই	dôi	<i>curds, yoghurt</i>
দক্ষ	dôkṣô	<i>skilful</i>
দরজা	dorôja/dorja	<i>door</i>
দরকার	dorkar	<i>need (p. 182)</i>
দর্শন	dorjon	<i>seeing, homage, philosophy</i>
দল	dol	<i>group, faction</i>
দাঁড়ান/দাঁড়ানো	dāranô/dārano	<i>to stand, wait</i>
দাঁড়ী	dārī	<i>oarsman</i>
দাঁত	dāt	<i>tooth, teeth</i>
দাদা	dada	<i>elder brother, grand-father (p. 289)</i>
দাদী	dadī	<i>grandmother (p. 289)</i>
দাম	dam	<i>price, cost</i>
দারুণ	darun	<i>severe, very great</i>
দাসী	dasī	<i>maid-servant</i>
দিক	dik	<i>direction</i>
দিগন্ত	digantô	<i>horizon</i>
দিদি	didi	<i>elder sister (p. 289)</i>

দিদিমা	didima	<i>grandmother (p. 289)</i>
দিন	din	<i>day</i>
দিনযাপন করা	dinyapôn kora	<i>to spend time</i>
দিব্যি	dibyi	<i>heavenly, pleasant (p. 264)</i>
দিয়ে	diye	<i>by, with (not + poss.)</i>
দীপ	dīp	<i>lamp</i>
দুধারে	dudhare	<i>on both sides</i>
দুপুর	dupur	<i>noon (p. 113)</i>
দুমড়ান/দুমড়ানো	dumṛanô/dumṛano	<i>to fold, twist</i>
দুয়ার	duyar	<i>door</i>
দুর্ঘটনা	durghatônâ	<i>accident</i>
দুর্বল	durbôl	<i>weak</i>
দুটু	duṣṭu	<i>mischievous, naughty</i>
দূর	dūr	<i>distance; distant;</i> <i>no way!</i>
দৃঢ়	dr̥ṭhō	<i>firm, sound</i>
দেওয়া	deoya	<i>to give</i>
দেওয়াল	deoyal	<i>wall</i>
দেখা	dækha	<i>to see; meeting</i>
দেখান/দেখানো	dækhanô/dækhano	<i>to show</i>
দেখাশোনা	dækhaṣona	<i>care, supervision</i>
দেখাশোনা করা	dækhaṣona kora	<i>to look after</i>
দেড়	deṛ	<i>one-and-a-half</i>
দেরাজ	deraj	<i>drawer</i>
দেরি/দেরী	deri/derī	<i>delay, lateness</i>
দেরি করা	deri kora	<i>to delay</i>
দেশ	deṣ	<i>land</i>
দেশলাই	deṣlai	<i>matches</i>
দেশী	deṣī	<i>of the country</i>
দেশোয়ালী	deṣoyalī	<i>countryman, rustic</i>
দেহ	dehō	<i>body</i>
দোকান	dokan	<i>shop</i>
দোকান করা	dokan kora	<i>to shop</i>
দোয়েল	doyel	<i>magpie-robin</i>
দোলান/দোলানো	dolanô/dolano	<i>to cause to swing</i>
দ্রুত	drutô	<i>quick, swift</i>
দ্রুতগামিনী	drutôgamini	<i>swiftly moving</i>
দ্বার	dvar	<i>door, gate</i>

দ্বারা	<u>dvara</u>	by (p. 168)
দ্বিগুণ	<u>dviguṇ</u>	twice
দ্বিতীয়	<u>dvitīyô</u>	second
ধ		
ধকল	dhakôl	stress, impact
ধন্যবাদ	dhônyôbad	thank you
ধমকান/ধমকানো	dhamkanô/dhamkano	to scold, rebuke
ধরন	dharon	way, sort
ধরা	dhara	to hold
ধরান/ধরানো	dharanô/dharano	to cause to hold
ধরে	dhôre	for (a span of time, p. 135)
ধর্ম	dharmô	religion
ধর্ষিতা	dhôṛṣita	raped, ravished
ধাঁধান/ধাঁধানো	dhāadhanô/dhādhano	to daze
ধান	dhan	paddy
ধার	dhar	edge, side
ধার দেওয়া	dhar deoya	to lend
ধার নেওয়া	dhar neoya	to borrow
ধীরে-ধীরে	dhīre-dhīre	slowly
ধুতি	dhuti	dhoti, loincloth
ধূমপান করা	dhūmpan kora	to smoke
ধুলো	dhūlo	dust
ধোয়া	dhôya	smoke
ধোপা	dhopa	washerman
ধোয়া	dhoya	to wash
ধ্বংস	<u>dhvamśô</u>	destruction
ধ্বনি	<u>dhvôni</u>	sound
ধ্বনিত	<u>dhvônitô</u>	sounded, played
ধ্বজা	<u>dhvajâ</u>	flag, banner
ন		
ন-	na-	(verb 'not to be', p. 73)
নখ	nakh	finger/toe nail
নক্ষত্র	nakṣat୍ରô	star
নববর্ষা	nabôbôrṣa	new rain
নবীন	nôbīn	new

নড়াচড়া	naṛacāṛa	movement, strolling
নতুন	nôṭun	new
নদী	nôdī	river
নমস্কার	namôṣkar	(Hindu greeting, p. 105)
নম্র	namrô	soft, gentle
নম্বর	nambôr	number
নরক	narôk	hell
নরম	narom	soft
নষ্ট করা	naṣṭô kora	to spoil, waste
নষ্ট হওয়া	naṣṭô hooya	to be spoilt, wasted
না	na	no; not; please (p. 122); or (p. 87)
নাওয়ান/নাওয়ানো	naoyanô/naoyano	to cause to bathe
নাকাল	nakal	embarrassed
নাগরদোলা	nagôrdola	big wheel
নাচ	nac	dance
নাচা	naca	to dance
নাচানাচি করা	nacanaci kora	to dance about
নাচান/নাচানো	nacanô/nacano	to cause to dance
নাগাদ	nagad	by, up to (not + poss.)
নাড়া	naṛa	to stir, move, shake
নানা/নানান	nana/nanan	various
নানী	nanī	grandmother (p. 289)
নাপিত	napit	barber
নাম	nam	name
নাম করা	nam kora	famous
নামা	nama	to get down, descend
নামাজ পড়া	namaj paṛa	to say (Muslim) prayers
নিঃশব্দ	niḥṣabdô	without sound
নিঃস্পন্দ	niḥṣpandô	without pulse, lifeless
নিকট	nikoṭ	near (+ poss.)
নিচে/নীচে	nice/nīce	below (+ poss.)
নিজে/নিজের	nije/nijer	oneself/one's own (p. 95)
নিত্যকাল	nityôkal	eternity
নিদেন	niden	at least
নিভৃত	nibhrtô	secret, private
নিমন্ত্রিত	nimôntritô	invited

নিয়মিত	niyômitô
নিয়ে	niye
নিয়ে আসা	niye asa
নিয়ে যাওয়া	niye ÿaoya
নিরপরাধ	nirôpôradh
নিরুপায়	nirupay
নির্জীব	nirjib
নির্দিষ্ট	nirdiṣṭô
নিষেধ করা	niṣedh kora
নিশ্চয়/নিশ্চয়ই	nijcôy/nijcôy-i
নিস্তব্ধ	nistôbdhô
নীরবে	nîrôbe
নীল	nîl
নুন	nun
নূতন	nûtôn
নৃত্য করা	nṛtyô kora
নেওয়া	neoya
নেশা	nefa
নোট	not
নোনা	nona
নৌকা/নৌকো	noûka/noûko

প	
পক্ষ	pôkṣô
পক্ষে	pôkṣe
পঙ্কিল	pôṅkil
পঙ্ক্তি	pôṅkti
পছন্দ করা	pôchôndô kora
পড়া	pôra
পড়া	pôra
পড়াশোনা করা	pôraṣona kora
পড়ান/পড়ানো	pôraṇô/pôraṇo
পণ্যদ্রব্য	pôṅyôdrôbyô
পণ্যোপহার	pôṅyopôhar

পতাকা	pôtaka
পত্রিকা	pôtrika
পথ	pôth

<i>regular</i>
<i>with, by (not + poss.)</i>
<i>to bring, fetch</i>
<i>to take, transport</i>
<i>guiltless</i>
<i>helpless</i>
<i>lifeless</i>
<i>fixed, defined</i>
<i>to forbid</i>
<i>certainly</i>
<i>completely still</i>
<i>noiselessly, silent</i>
<i>blue</i>
<i>salt</i>
<i>new</i>
<i>to dance</i>
<i>to take</i>
<i>intoxication</i>
<i>note</i>
<i>salty</i>
<i>boat</i>

<i>wing, flank, side</i>
<i>for, on behalf of</i>
<i>muddy</i>
<i>line</i>
<i>to like, prefer</i>
<i>to fall</i>
<i>to read, study</i>
<i>to study</i>
<i>to teach</i>
<i>merchandise, wares</i>
<i>gift of merchandise</i>
(p. 271)
<i>flag, banner</i>
<i>journal</i>
<i>path, road</i>

পদ	pôd
পদক্রম	pôdôkrôm
পয়লা	pôyla
পর	pôr
পরদা/পর্দা	pôrda/pôrda
পরদিন	pôrdin
পরন	pôrôn
পরশুদিন	pôrshudin

পরস্পর	pôrôspôr
পরা	pôra
পরিচিত	pôricitô
পরিবার	pôribar
পরিসংখ্যান	pôrisôṃkhyân
পরিষ্কার	pôriṣkar
পরিষ্কার করা	pôriṣkar kora
পরীক্ষা	pôriṣka
পরীক্ষা করা	pôriṣka kora
পরে	pôre
পর্যন্ত	pôryôntô
পল্লব	pôllôb
পশু	pôṣu
পশ্চাৎ	pôṣcat
পশ্চিম	pôṣcim
পা	pa
পাওয়া	paoya
পাখা	pakha
পাখি/পাখী	pakhi/pakhi
পাগড়ি	pagri
পাগল	pagôl
পাট-ভাঙা	paṭ-bhaṅa
পাঠ	paṭh
পাঠক	paṭhok
পাঠান/পাঠানো	paṭhanô/paṭhano
পাঠিয়ে দেওয়া	paṭhiye deoya
পাড়াগাঁ	paṛagā
পাতা	pata

<i>foot, pace, position</i>
<i>series</i>
<i>first of the month</i>
<i>after (+ poss.)</i>
<i>curtain, purdah</i>
<i>next day</i>
<i>wearing, putting on</i>
<i>day before yesterday/</i>
<i>after tomorrow</i>
(p. 160)
<i>reciprocal, mutual</i>
<i>to wear, put on</i>
<i>acquainted</i>
<i>family</i>
<i>statistics</i>
<i>clean</i>
<i>to clean</i>
<i>examination</i>
<i>to examine, test</i>
(see পর); <i>later</i>
<i>until (not + poss.)</i>
<i>leaf</i>
<i>animal</i>
<i>behind (+ poss.)</i>
<i>west, western</i>
<i>foot, leg</i>
<i>to get, receive</i>
<i>fan</i>
<i>bird</i>
<i>pugree, turban</i>
<i>mad</i>
<i>crisply folded, pressed</i>
<i>text</i>
<i>reader</i>
<i>to send</i>
<i>to send</i>
<i>rural area, village</i>
<i>leaf, page</i>

পাতা	pata	to spread
পাথর	pathôr	stone
পাপিয়সী	papîyôsî	sinful (female)
পায়জামা	payjama	pyjamas
পারা	para	to be able
পার্ক	park	park
পার্শ্ব	parjvô	side, flank, edge
পাল	pal	sail
পালক	palôk	guardian
পালান/পালানো	palanô/palano	to flee
পালিশ করা	palij kora	to polish
পাশ	paʃ	side, flank, edge
পাশে	paje	next to (+ poss.)
পাশ্চাত্য	paʃcatyô	western
পাশঙ	paʃôngô	inveterate sinner
পাস করা	pas kora	to pass (an exam)
পিছন	pichôn	back, rear
পিছনে	pichône	behind (+ poss.)
পিছলান/পিছলানো	pichlanô/pichlano	to slip
পিতা	pita	father
পিতৃগৃহ	pitrgṛhō	paternal home
পুকুর	pukur	pond, tank
পুঞ্জীভূত	puñjībhūtô	piled up
পুবে-বাতাস	pube-batas	east wind
পুরস্কার	purôskar	prize
পুরানো/পুরনো	purano/purôno	old
পুরুষ	puruṣ	man, male
পুরো	puro	all, whole
পুলিশ	pulij	police
পূর্ণ	pūrṇô	full, whole, complete
পূর্ব	pūrbô	east, past, former
পূর্বে	pūrbe	before (+ poss.)
পৃথিবী	pṛthibī	world
পেট	peṭ	stomach
পেনসিল	pensil	pencil
পেয়ারা	peyara	guava
পেরেক	perek	nail, spike
পেশী	peʃî	muscle

পোড়ান/পোড়ানো	poṛanô/poṛano	to burn
পোষা	poṣa	tame, pet
পোশাক/পোষাক	poʃak/poʃak	clothes
পোস্টাফিস	poʃtapis	post-office
পৌছান/পৌছানো	pôuchanô/pôuchano	to arrive
পৌষ	pouṣ	Bengali month (p. 205)
প্যাণ্ডেল	pyængel	pandal (p. 238)
প্রকাণ্ড	prôkandô	huge
প্রকার	prôkar	way, kind
প্রকাশ করা	prôkaʃ kora	to publish, express
প্রকাশিত	prôkaʃitô	published
প্রকাশ্যে	prôkaʃye	publicly, openly
প্রকৃতি	prôkr̥ti	nature
প্রচুর	prôcur	profuse, huge in amount
প্রণাম	prôṇam	obeisance (p. 39)
প্রতি-	prôti-	each, every (prefix)
প্রতিদিন	prôtidin	every day
প্রতিবেশী	prôtibeshî	neighbour
প্রতিহিংসা	prôtihiṅsa	revenge, retaliation
প্রতীক্ষা	prôṭiḱṣa	waiting, expectation
প্রত্যাগত	prôtyægto	returned
প্রত্যাশা	prôtyaʃa	expectation
প্রত্যেক	prôtyek	each
প্রত্যেকে	prôtyeke	each one, everyone
প্রথম	prôthôm	first
প্রথমে	prôthôme	at first
প্রদর্শনী	prôdṛʃnî	exhibition
প্রধান	prôdhan	chief, main
প্রধানত	prôdhanôtô	chiefly, mainly
প্রধানমন্ত্রী	prôdhanmôntrî	prime minister
প্রবন্ধ	prôbôndhō	essay, article
প্রবল	prôbôl	very strong, mighty
প্রবেশ করা	prôbesh kora	to enter
প্রশংসা	prôʃm̥sa	praise
প্রাত	prat	morning
প্রাণ	praṅ	life-breath, vitality
প্রায়	pray	nearly, about

প্রায়ই	pray-i	often, usually
প্রিয়	priyô	dear
প্রিয়সঙ্গিনী	priyôsṅgini	dear companion (female)
প্রীতি	prīti	affection, pleasure
প্রেম	preṃ	love
প্রৌঢ়	prouṛhō	middle-aged
প্রৌঢ়া	prouṛha	middle-aged (female)
প্লেট	plet	plate
ফ		
ফটো	phôto	photo
ফরাস	phoras	floor-covering, durrie
ফর্দ	phordô	list, inventory
ফল	phal	fruit
ফলে	phale	as a result
ফসল	phasôl	harvest
ফাঁক	phāk	gap, space
ফিরে আসা	phire asa	to come back
ফিরে যাওয়া	phire yaoya	to go back
ফিল্ম	philm	film
ফুডুক	phuruk	= sudden flying away
ফুফু	phuphu	aunt (p. 290)
ফুরিয়ে যাওয়া	phuriye yaoya	to run out
ফুল	phul	flower
ফুলকপি/ফুলকফি	phulkôpi/phulkôphi	cauliflower
ফেরৎ দেওয়া	pherôt deoya	to return, give back
ফেরা	phera	to come/go back
ফেলা	phæla	to throw
ফেলে দেওয়া	phæle deoya	to throw away
ফ্যান	phyæn	fan
ব		
বই	bôi	book
বকা	baka	to scold
বক্তৃতা	bôkṛta	speech, lecture
বক্ষ	bôkṣô	breast, chest
বছর	bachôr	year

বট/বটগাছ	bôṭ/bôṭgach	banyan tree
বটে	bôṭe	indeed, of course
বড়/বড়ো	bôṛô/bôṛo	big
বড়লোক	bôṛôlok	rich person
বন্ধ	bônddhô	fastened, caught
বন	bôn/bôn	forest, wood
বনপথ	bônôpôth	forest path
বনা	bôna	to be reduced to
বন্দুক	bônduk	gun
বন্ধ	bôndhō	closed
বন্ধ করা	bôndhō kra	to close
বন্ধন	bôndhôn	binding, tie
বন্ধু	bôndhu	friend
বন্ধুবিহীন	bôndhubihīn	friendless
বন্ধুত্ব	bôndhutvô	friendship
বন্যা	bônya	flood
বমি	bômi	vomiting
বয়স	bôyôs	age
বয়সী	bôyôsī	aged
বরণ	bôṛômṅ	rather, in preference
বর্ণ	bôṛnô	colour, letter of the alphabet
বর্ষাকাল	bôṛsakal	monsoon
বল	bôl	ball
বলা	bôla	to speak, say, tell
বলে	bôle	because
বসা	bôsa	to sit
বহা	bôha	to blow, flow (p. 271)
বহু	bôhu	many, much
বহুদিন	bôhudin	a long time
বাইরে	baire	outside (+ poss.)
বাংলা	banjla	Bengali (language)
বাংলাদেশ	banjladeṣ	Bangladesh; Bengal (p. 200)
বাঃ	baḥ	Bravo! (p. 92)
বাঁ	bā	left
বাঁচা	bāca	to live, survive (p. 166)
বাঁচান/বাঁচানো	bācanô/bācano	to save, revive

বাঁধা	bādha	to bind, tie
বাঁধাকপি/বাঁধাকফি	bādhakōpi/bādhakōphi	cabbage
বাকহারা	bak-hara	speechless
বাকী	bakī	remaining, the rest
বাক্য	bakyô	speech, sentence
বাক্স	baksô	box, suitcase
বাগান	bagan	garden
বাঘ	bagh	tiger
বাঙালী	banjali	Bengali (race, nation)
বাচ্চা/বাচ্ছা/বাছা	bacca/baccha/bacha	child, kid
বাজনা	bajna	playing, musical instrument
বাজা	baja	to ring, strike (p. 119)
বাজার	bajar	bazaar
বাজার করা	bajar kora	to do the shopping
বাড়া	baṛa	to grow
বাড়ান/বাড়ানো	baṛanô/baṛano	to cause to grow
বাড়ি/বাড়ী	baṛi/baṛī	house, home
বাত	bat	rheumatism
বাতাবি/ বাতাবি-লেবু	batabi/batabi-lebu	pomelo
বাতাস	batas	wind
বাথরুম	bathrum	bathroom
বাদ দেওয়া	bad deoya	to omit
বাদে	bade	afterwards, later
বাদামী	badamī	brown, nut-coloured
বাদ্য	badyô	music, band
বাধা	badha	to stick, be obstructed
বাধ্য	badhyô	obedient, compelled
বাবরি	babri	long hair, mane
বাবা	baba	father (W)
বায়না	bayna	earnest money
বার করা	bar kora	to bring out
বারম্বার	barômbār	again and again
বারান্দা	baranda	verandah
বালক	balôk	boy
বালিকা	balika	girl
বাস	bas	dwelling; garment; bus

বাস করা	bas kora	to dwell, live
বাসরঘর	basôrghor	bridal chamber
বাসা	basa	residence
-বাসিনী	-basinī	residing (female)
বাহিনী	bahinī	army, battalion
বাহির	bahir	outside
বাহু	bahu	arm
বিকাল/বিকেল	bikal/bikel	afternoon (p. 113)
বিক্রি করা	bikri kora	to sell
বিক্রি হওয়া	bikri hooya	to be sold
বিখ্যাত	bikhyætô	famous
বিচিত্র	bicitrô	varied, wonderful
বিছান/বিছানো	bichanô/bichano	to spread, strew
বিছানা	bichana	bedding
বিচ্ছিরি	bicchiri	ugly, nasty (p. 77)
বিজ্ঞান	bijñæn	science (p. 92)
বিড়াল	biṛal	cat
বিড়ালনী	biṛalnī	female cat
বিড়ি	biṛi	'bidi', cheroot
বিদীর্ণ করা	bidīrnô kora	to split
বিদেশ	bideṣ	foreign land, abroad
বিদেশী	bideṣī	foreign
বিদ্যুৎ	bidyut	lightning, electricity
বিধ্বস্ত	bidhvastô	utterly ruined
বিনা	bina	without
বিপুল	bipul	huge
বিবরণ দেওয়া	biborôn deoya	to describe
বিবর্ণ	biborñô	discoloured, pale
বিবাহ	bibahô	marriage, wedding
বিবিধ	bibidh	various
বিব্রত	bibrôtô	embarrassed
বিভাগ	bibhag	division, department
বিভিন্ন	bibhinnô	various
বিভীষিকা	bibhīṣika	horror, panic
বিয়ে	biye	marriage, wedding
বিয়ে করা	biye kora	to marry
বিয়ে হওয়া	biye hooya	to get married (p. 110)
বিরক্ত	biraktô	annoyed

বিলম্ব	bilmbô
বিলেত	bilet
বিশাল	bijal
বিশেষ	bijeş
বিশেষ করে	bijeş kôre
বিশেষত	bijeşçotô
বিশ্রী	bijrî
বিশ্ব	bijvô
বিশ্ববিদ্যালয়	bijvôbidyalay
বিশ্বাস	bijvas
বিশ্রাম	bijram
বিশ্রাম করা/ নেওয়া	bijram kora/neoaya
বিষ	biş
বিষয়	bişoy
বিষয়ক	bişoyôk
বিস্ফোরণ	bisphorôn
বিস্তীর্ণ	bistîrnô
বিহ্বল	bihvôl
বীর	bîr
বুক	buk
বুড়ী	buṛî
বুড়ো	buṛo
বুদ্ধিমতী	buddhimôtî
বুদ্ধিমান	buddhiman
বুধবার	budhbar
বুনো	buno
বৃথা	br̥tha
বৃষ্টি	br̥ṣṭi
বৃহৎ	br̥hçt̥
বৃহস্পতিবার	br̥hçspôtibar
বেআইনী	beainî
বেঁটে	bêṭe
বেকার	bekar
বেগ	beg
বেগুন	begun
বেড়ান/বেড়ানো	bæṛanô/bæṛano
বেড়াল	bæṛal

delay, lateness
England
huge, vast
special, particular
specially
specially
ugly (p. 77)
world, universe
university
belief, trust
rest
to rest
poison
subject
denoting, relating to
explosion
spread out, extensive
bewildered (p. 279)
hero, warrior
breast, chest
old woman
old man
intelligent (female)
intelligent (male)
Wednesday (p. 113)
wild, savage
futile, in vain
rain
huge, large
Thursday (p. 113)
illegal
short
unemployed;
unemployment
speed, impetus
brinjal, aubergine
to visit, go out
see বিড়াল

বেদ	bed
বের করা	ber kora
বেরান/বেরানো	beranô/berano
বেরন/বেরনো	berônô/berôno
বেরিয়ে যাওয়া	beriyē yaoya
বেলা	bæla
বেশ	beş
বেশি/বেশী	befi/befî
বেশিরভাগ	befirbhag
বেহালা	behala
বোকা	boka
বোজা	boja
বোঝা	bojha
বোঝাই	bojhai
বোঝান/বোঝানো	bojhanô/bojhano
বোধ করা	bodh kora
বোধ হয়	bodh hoy
বোন	bon
ব্যক্তি	bykti
ব্যঞ্জনবর্ণ	byñjônboṛnô
ব্যথা	bytha
ব্যবস্থা	bybôstha
ব্যবস্থা করা	bybôstha kora
ব্যবহার	bybôhar
ব্যবহার করা	bybôhar kora
ব্যস্ত	bystô
ব্যস্ততা	bystôta
ব্যাকরণ	byækôrôn
বাগ	byæg
ব্যাক	byænk
ব্যাপার	byæpar
ব্যামো	byæmo
ব্রাহ্মণ	brahmôn

ড

ডঙ্গি	bhôngi
ডদ্রমহিলা	bhçdrômôhila
ডদ্রলোক	bhçdrôlok

Veda(s)
to take out, bring out
to go out
to go out (p. 193)
to go out (p. 173)
time of day (p. 113)
fine, nice, very
many, much (p. 148)
the most part, majority
violin
stupid
to shut (eyes, p. 224)
to understand
load, burden
to explain
to feel
perhaps, probably
sister (p. 289)
person (p. 30)
consonant
pain
arrangement
to arrange, fix up
behaviour, usage
to behave, use
busy, fussed
bustle, excitement
grammar
bag
bank
matter, affair
illness
Brahmin (p. 100)

style, posture
lady
gentleman

ভয়	bhoy
ভয়ানক	bhoyanôk
ভয়াবহ	bhoyabôhô
ভরা	bhōra
ভরান/ভরানো	bhōranô/bhōrano
ভস্ম করা	bhōsmô kora
ভাই	bhai
ভাইপো	bhaiपो
ভাগ	bhag
ভাগ্য	bhagyô
ভাঙা/ভাঙ্গা	baṅga/baṅga
ভাঙান/ভাঙানো	bhaṅganô/bhaṅano

ভাড়া	bhara
ভাত	bhat
ভাব	bhab
-ভাবে	-bhabe
ভাবনা	bhabna
ভাবা	bhaba
ভারী	bharī
ভাল/ভালো	bhalô/bhalo
ভালোবাসা	bhalobasa
ভাষণ	bhaṣôn
ভাষা	bhaṣa
ভাসান/ভাসানো	bhasanô/bhasano
ভিজে	bhije
ভিড়	bhiṛ
ভিতর/ভিতরে	bhitôr/bhitôre
ভিতর দিয়ে	bhitôr diye
ভিসা	bhisa
ভীষণ	bhīṣan
ভুরু	bhuru
ভুল	bhul
ভুল করা	bhul kora
ভুলে যাওয়া	bhule yāoya
ভূগোল	bhūgol
ভূত	bhūt
ভেক	bhek

fear
dreadful, frightful
dreadful, frightful
to fill; full
to cause to fill
to burn to ashes
brother (p. 289)
nephew (p. 291)
part, share
fortune, luck
to break; broken
to break something, change (a banknote)
rent, fare
cooked rice, meal
way, mood
in a way (p. 132)
worry
to think, devise
heavy
good
love; to love
speech, utterance
language
to set afloat
wet
crowd
in, inside (+ poss.)
through
visa
terrible, awful
eyebrow
mistake
to make a mistake
to forget
geography
ghost
frog

ভেঙে যাওয়া	bheṅge yāoya
ভেঙ্গে-চুরে	bheṅge-cure
ভেজা	bheja
ভেতর/ভেতরে	bhetôr/bhetôre
ভেলা	bhæla
ভোগা	bhoga
ভোর	bhor
ভোলা	bhola
ভ্রাতা	bhrata
ভ্রুকুটি	bhrūkuṭi

ম

মঙ্গলবার	māṅgôlbar	Tuesday (p. 113)
মজা	mōja	joke, fun
মজার	mōjar	funny
মজুর	mōjur	labourer
মত	mōt	opinion
মত/মতন/মতো	mōtô/mōtôn/mōto	like, similar to (+ poss.)
মত্ত	mōttô	drunk, mad
মদ	mōd	alcoholic drink
মদির	môdir	intoxicating
মধুকর	môdhukar	bee
মধ্যবিত্ত	môdhyôbittô	middle-class
মধ্য	môdhyô	middle
মধ্যে	môdhye	in, inside, among (+ poss.)
মন	mōn/môn	mind
মনোযোগ দেওয়া	mōnoyog deoya	to concentrate
মনোযোগী	mōnoyogī	attentive
মন্ত্রী	môntri	minister
মন্দির	môndir	temple
ময়দান	mōydan	open area, maidan (p. 262)
ময়ূর	môyūr	peacock
মরা	mōra	to die, wither
মর্মভেদী	mōrmôbhedi	heart-rending
মস্ত	mōstô	big, great
মহৎ	môhôt	large, noble

to break up, collapse
broken, crumbled
wet; to get wet
see ভিতর
raft
to suffer
dawn
to forget, be charmed
brother
frown

মহর্ষি	môhôrṣi
মহা/মহান	môha/môhan
মহামানী	môhamani
মহারানী	môharanī
মহিলা	môhila
মা	ma
মা-বাবা	ma-baba
মাইল	mail
মাংস	mamsô
মাখা	makha
মাছ	mach
মাছের বোল	macher jhol
মাজা	maja
মাব	majh
মাবখানে	majkhane
মাঝামাঝি	majhamajhi
মাঝি	majhi
মাঝে	majhe
মাঝে-মাঝে	majhe-majhe
মাঝে-সাঝে	majhe-sajhe
মাটি	maṭi
মাঠ	maṭh
মাতা	mata
মাত্র	matrô
মাথা	matha
মাথা ধরা	matha dhora
মাদল	madôl
মাধ্যম	madhyôm
মানুষ	manuṣ
মানুষী	manuṣī
মানে	mane
মামা	mama
মামুলি	mamuli
মারা	mara
মাল্লা	malla
মাস	mas
মাসিক	masik

great sage
great
very proud
queen
woman
mother (W)
parents (W)
mile
meat
daub, smear, knead
fish
fish curry
to scrub, brush
middle
in the middle (+ poss.)
about the middle
boatman
in, inside (+ poss.)
sometimes
sometimes
earth, soil, ground
field, cultivated land
mother
only
head
headache; to have a
headache (p. 120)
drum
medium, means
human race/being
woman
meaning
uncle (p. 290)
trite, hackneyed
hit, beat
oarsman
month
monthly

মাসী	masi
মিছিল	michil
মিথ্যে	mithye
মিনার	minar
মিশর/মিসর	mijôr/misôr
মিশে যাওয়া	mije yaoya
মিষ্টি	miṣṭi
মিস্‌মার করা	mismar kora
মিস্ত্রী	mistrī
মুক্তা	mukta
মুক্তি	mukti
মুখ	mukh
মুখর	mukhôr
মুষলধারাবর্ষী	muṣôldharabôrṣī
মুশকিল	muṣkil
মুসলমান	musôlman
মূর্তি	mūrti
মূল	mūl
-মূলক	-mūlôk
মৃদু	mṛdu
মেঘ	megh
মেঝে	mejhe
মেধাবী	medhabī
মেয়ে	meye
মেরে ফেলা	mere phæla
মেলা	mæla
মেলা	mela
মেলামেশা	melameṣa
মেলামেশা করা	melameṣa kora
মেহগনী	mehôgônī
মেহেদী	mehedī
মোক্তার	moktar
মোটর	moṭôr
মোটা	moṭa
মোটামুটি	moṭamuṭi
মোড়	moṭ
মোরগ	morog

aunt (p. 290)
rally, demonstration
lie, falsehood
tower
Egypt
to get mixed up
sweet(s)
to destroy utterly
(p. 254)
carpenter, artisan
pearl
freedom, deliverance
face, mouth
garrulous
torrentially raining
trouble, difficulty
Muslim
image, statue
root
originating from
soft, delicate
cloud
floor
intelligent, gifted
girl, daughter, woman
to kill
fair, fête
to fit, combine
mixing, social contact
to mix socially
mahogany
henna
attorney, agent
motor
thick, fat
more-or-less, so-so
street corner, crossing
cock

মোরগফুল	morogphul	cockscorn
মোহর	mohor	mohur, gold coin
মৌন	moūnô	silent, reticent
য		
যখন	ÿakhôn	when (p. 191)
যত	ÿotô	as much, as many
যতদিন	ÿotôdin	as many days (p. 231)
যত্ন করা	ÿotnô kora	to take care of
যথেষ্ট	ÿothestô	sufficient, abundant
যদি	ÿôdi	if (p. 195)
যন্ত্রপাতি	ÿontrôpati	tools and implements
যা হোক	ÿa hok	Oh well
যাওয়া	ÿaoya	to go
যাতায়াত করা	ÿatayat kora	to come and go
যাত্রা	ÿatra	journey; stage-show
যুদ্ধ	ÿuddhô	war
যুবা	ÿuba	young man
যেন	ÿænô	as if, seemingly (p. 231)
যেমন	ÿæmôn	as, like, just as (p. 231)
যোগাযোগ করা	ÿogaÿog kora	to make contact
র		
রওনা হওয়া/ দেওয়া	rona hçoya/deoya	to start out, depart
রওয়া	roya	to remain (p. 231)
রং/রঙ	ronj/ronj	colour
রং করা	ronj kora	to colour, paint
রকম	rokôm	sort, kind, way
রঙিন/রঙীন	rôjin/rôjīn	coloured
রঙ্গভরে	ronjgôbhôre	playfully
রথ	roth	chariot
রথযাত্রা	rothÿatra	chariot journey
রবিবার	rôbibar	Sunday (p. 113)
রঁধা	râdha	to cook
রঁধা-বাড়া	râdha-baḍa	cooking and serving food
রাখা	rakha	to put, keep
রাগ	rag	musical raga

রাগ	rag	anger
রাগী	ragī	hot-tempered
রাঙা	ranja	red, flushed
রাজনীতি	rajnīti	politics
রাজনৈতিক	rajnoitik	political
রাজপুর	rajpur	royal city, capital
রাজা	raja	king, rajah
রাজী হওয়া	rajī hçoya	to be willing
রাজ্য	rajyô	realm, kingdom
রাত	rat	night
রাত্রি/রাত্রি বেলা	ratri/ratri bæla	night, night time
রাত্রে	ratre	at night
রান্না করা	ranna kora	to cook
রান্নাঘর	rannaghor	kitchen
রাস্তা	rasta	street
রিকশা	rikṣa	rickshaw
রীতি	rīti	method, custom
রুগী	rugī	ill, sick
রুমাল	rumal	handkerchief
রূপ	rūp	form, figure, beauty
রূপে	-rūpe	in a way (p. 272)
রূপো	rūpo	silver
রেস্টুরেন্ট	resturent	restaurant
রেহাই	rehai	exemption, acquittal
রোগা	roga	thin
রোজ	roj	every day
রোজগার	rojgar	earnings
রোজগার করা	rojgar kora	to earn
রোদ	rod	sunshine
রোদেলা	rodela	sunny
রোপা	ropa	to plant, sow
রৌদ্র	rouḍrô	sunshine (p. 263)
ল		
লওয়া	loya	to take (p. 271)
লক্ষ্মীছাড়ী	lôkṣmīchāḍī	good-for-nothing (female)
লণ্ডনী	lonḍônī	Sylheti resident in London (p. 91)

লম্বা	lamba
লাইন	lain
লাগা	laga
লাঠি	laṭhi
লাথি	lathi
লান্চ	lanc
লাফান/লাফানো	laphanô/laphano
লাল	lal
লুটান/লুটানো	luṭanô/luṭano
লুটিয়ে পড়া	luṭiye paṛa
লেকচার	lekcar
লেখা	lekha
লেবু	lebu
লোক	lok
লোভ	lobh
লোভনীয়	lobhônīyô

শ	
শকুন	śōkun
শক্ত	śaktô
শখ	śakh
শনিবার	śônibar
শব্দ	śabdô
শব্দকোষ	śabdôkoṣ
শয়তান	śoytan
শরীফ	śōriph
শরীর	śōrīr
শহর	śhōr
শহিদ	śōhid
শাড়ি/শাড়ী	śari/śarī
শাণিত	śaṇitô
শান্ত	śantô
শাপ	śap
শাপান্ত	śapantô
শিক্ষক	śikṣak
শিক্ষার্থী	śikṣarthī
শিক্ষিত	śikṣitô

long, tall
line, queue
to strike (p. 145, 182)
stick
kick
lunch
to jump
red
to roll on the ground
to roll down
lecture
to write
lemon, lime
person
greed
alluring

vulture
hard, difficult
craze, hobby
Saturday (p. 113)
word, sound
vocabulary, glossary
Satan, devil
holy (to Muslims)
body, health
city, town
martyr
sari
sharpened
peaceful
curse
lifting of a curse (p. 231)
teacher
student; seeking
instruction
educated

শিক্ষিতা	śikṣita
শিগগির	śiggir
শিল্প	śilpô
শিল্পী	śilpī
শিশির	śiṣir
শিষ্য	śiṣyô
শীত	śit
শীতল	śitla
শুকনো	śukno
শুক্ৰবার	śukrôbar
শুতে যাওয়া	śute yāoya
শুধু	śudhu
শুভ	śubhô
শুভরাত্রি	śubhōratri
শুভ্র	śubhrô
শুরু	śuru
শুরু করা	śuru kara
শুষ্ক	śuṣkô
শূন্য	śūnyô
শূন্যতা	śūnyôta
শেখা	śekha
শেয়াল	śeyal
শেষ	śeṣ
শেষ করা	śeṣ kara
শেষ পর্যন্ত	śeṣ paryōntô
শেষে	śeṣe
শোনা	śona
শোনান/শোনানো	śonanô/śonano
শোভিত	śobhitô
শোয়া	śoya
শ্মশান	śmōjan
শ্যাম	śyām
শ্রাবণ	śrabôn
শ্রেণী	śrenī
শ্রেষ্ঠ	śreṣṭhô
শ্রোতা	śrota

educated (female)
soon
art, industry
artist
dew, frost
pupil
cold
cold, cool
dry
Friday (p. 113)
to go to bed
only
well-being; beneficial
Good night (p. 179)
white
beginning
to begin
dry, withered
empty; zero
emptiness
to learn
jackal
end
to end
eventually
finally
to hear
to cause to hear, play
adorned
lie down, go to bed
cremation-ground
(p. 255)
blue-green
Bengali month
(p. 204)
class, series, row
excellent, best
listener

য		
যড়যন্ত্র	ɔɔrôyɔntrô	conspiracy
স		
সংখ্যা/সঙ্খ্যা	sɔmkhya/sɔŋkhya	number
সংগীত/সঙ্গীত	sɔŋgīt/sɔŋgīt	music
সংলাপ	sɔŋlap	conversation
সংসার	sɔŋsar	world, family
সকল	sɔkôl	all (people)
সকলে	sɔkôle	everyone
সকাল	sɔkal	morning (p. 113)
সকাল-সকাল	sɔkal-sɔkal	early
সখী	sôkhī	confidante
সঙ্গীহীন	sɔŋgīhīn	companionless
সঙ্গে	sɔŋge	with (+ poss., W)
সঙ্গে-সঙ্গে	sɔŋge-sɔŋge	straightaway
সচল	sɔcôl	moving, active
সজাগ	sɔjag	wakeful, alert
সজীব	sɔjīb	alive, vivacious
সঠিক	sɔthik	correct
সড়াৎ	sɔrat	= sudden darting
সতেজ	sɔtej	vigorous
সত্য	sôtyô	true
সন্তান	sɔntan	child, offspring
সন্ধ্যা/সন্ধ্য	sôndhya/sôndhye	evening (p. 113)
সব	sɔb	all
সবচেয়ে/সবথেকে	sɔbceye/sɔbtheke	than all (p. 144)
সবচাইতে	sɔbcaite	than all (p. 273)
সবসময়	sɔbsɔmɔy	all the time, always
সবাই	sɔbai	everyone
সবুজ	sôbuɔ	green
সভা	sɔbha	meeting, court
সম	sɔm	first beat in a
		ryhythmic cycle
সময়	sɔmɔy	time; at the time of
		(+ poss., p. 106)
সমস্ত	sɔmɔstô	all, whole
সমস্যা	sɔmôsyā	problem

সমাগত	sɔmagɔtô	arrived, assembled
সমাজ	sɔmaj	society
সমান	sɔman	equal, level
সমুদ্র	sômudrô	sea
সম্পূর্ণ	sɔmpūrṇô	complete, whole,
		completely
সম্বন্ধে	sɔmbɔndhe	concerning
		(not + poss., p. 158)
সম্বৎসর	sɔmbɔtsôr	all year
সম্বোধন করা	sɔmbodhn kôra	to address
সম্ভব	sɔmbhôb	possible
সম্মুখে	sɔmmukhe	in front of (+ poss.)
সরান/সরানো	sɔranô/sɔrano	move, shift, remove
সরকার	sɔrkar	government
সরু	sôru	narrow, thin
সর্দি	sôrdi	cold, flu
সর্দি-কাশি	sordi-kashi	cold and cough
সর্বদাই	sôrbôdai	always
সর্বাঙ্গ	sôrbangô	all limbs, body
সস্তা	sôsta	cheap
সহকারে	sôhokare	with (+ poss.)
সহজ	sôhôj	easy
সহজে	sôhôje	easily
সাইকেল	saikel	bicycle
সাঁটা	sāta	to grip
সাঁতার	sātar	swimming
সাজগোজ	sajgoj	dressing
সাজান/সাজানো	sajanô/sajano	to dress, decorate,
		play a rôle
সাড়ি/সাড়ী	sari/sarī	see শাড়ি
সাথে	sathe	with (+ poss., E)
সাধ	sadh	desire
সাধনা	sadhôna	endeavour, effort
সাধারণ	sadharcṇ	ordinary, general
সাধারণত	sadharcṇɔtô	generally, usually
সাধ্য-সাধনা	sadhyô-sadhôna	repeated demands
সাফাই	saphai	cleansing, vindication
সামগ্রী	samôgrī	things, articles

সামনে	samne	<i>in front of (+ poss.)</i>
সামলান/সামলানো	samlanô/samlano	<i>to manage, restrain</i>
সামান্য	samanyô	<i>ordinary, trifling</i>
সার	sar	<i>essence</i>
সারাদিন	saradin	<i>all day</i>
সারারাত	sararat	<i>all night</i>
সাহস	sahôś	<i>courage</i>
সাহায্য	sahaÿyô	<i>help</i>
সাহিত্য	sahityô	<i>literature</i>
সিনেমা	sinema	<i>cinema, film</i>
সীমন্ত	sîmôntô	<i>woman's hair-parting</i>
সীমা	sîma	<i>limit</i>
সুখ	sukh	<i>pleasure</i>
সুগন্ধি	sugôndhi	<i>scent, sweet smell</i>
সুটকেস	suṭkes	<i>suitcase</i>
সুতরাং	sutôram	<i>therefore</i>
সুদূর	sudûr	<i>remote</i>
সুন্দর	sundôr	<i>beautiful</i>
সুন্দরী	sundôri	<i>beautiful (female)</i>
সুপ	sup	<i>soup</i>
সুপারামর্শ	suparamarśô	<i>fine advice</i>
সুবিধা/সুবিধে	subidha/subhidhe	<i>convenience</i>
সুযোগ	suÿog	<i>opportunity</i>
সূর্য	sûryô	<i>sun</i>
সূর্যোদয়	sûryôdoy	<i>sunrise</i>
সৃষ্টি	sr̥ṣṭi	<i>creation</i>
সেই	sei	<i>that's right (p. 191)</i>
সেকেলে	sekele	<i>old-fashioned</i>
সেখানে	sekhane	<i>there</i>
সেনা	senâ	<i>army</i>
সেবা	seba	<i>service, waiting upon</i>
সেলাই করা	selai kora	<i>to sew</i>
সোজা	sojâ	<i>straight</i>
সোনার	sonar	<i>golden</i>
সোনালী	sonali	<i>golden</i>
সোমবার	sombar	<i>Monday (p. 113)</i>
সৌন্দর্য	soûndôryô	<i>beauty</i>
স্কুল	skul	<i>school</i>

স্কুল-মাস্টারী	skul-masjari	<i>schoolmastering</i>
স্তম্ভিত	stômbhitô	<i>stunned</i>
স্তূপ	stûp	<i>mound</i>
স্ত্রী	strî	<i>wife</i>
স্থির করা	sthir kora	<i>to decide</i>
স্নান করা	snan kora	<i>to have a bath (W)</i>
স্নেহ করা	snehô kora	<i>to be affectionate</i>

স্পষ্ট	spôṣṭô	<i>clear</i>
স্ফীত	sphîto	<i>swollen</i>
স্মৃতি	sm̥rti	<i>memory (p. 230)</i>
স্রোত	srot	<i>current, stream</i>
স্বর	svor	<i>sound</i>
স্বরবর্ণ	svorborṇô	<i>vowel</i>
স্বাধীনতা	svadhînôta	<i>freedom</i>
স্বাভাবিক	svabhabik	<i>natural</i>
স্বামী	svamî	<i>husband (p. 30)</i>

হ		
হয়তো	hoyto	<i>perhaps</i>
হরিণ	hôriṇ	<i>deer</i>
হরিণী	hôriṇî	<i>doe</i>
হঠাৎ	hōṭhat	<i>suddenly</i>
হল	hol	<i>hall, student residence</i>
হলদে	hōlde	<i>yellow, turmeric (W)</i>
হলুদ	hōlud	<i>yellow, turmeric (E)</i>
হাঁটা	hāṭa	<i>to walk</i>
হাঁপান/হাঁপানো	hāpanô/hāpano	<i>to pant</i>
হাওয়া	haoya	<i>breeze</i>
হাজির হওয়া	hajir hçoya	<i>to appear, turn up</i>
হাত	hat	<i>hand, arm</i>
হাত দেওয়া	hat deoya	<i>to touch</i>
হাতের লেখা	hater lekha	<i>handwriting</i>
হাসা	hasa	<i>to laugh, smile</i>
হাসি	hasi	<i>laugh, smile</i>
হাসিমুখ	hasimukh	<i>smiling face</i>
হাসপাতাল	haspatal	<i>hospital</i>
হাস্য	hasyô	<i>laugh, smile</i>

হায়	hay
হারান/হারানো	haranô/harano
হিন্দী	hindī
হিন্দু	hindu
হিম	him
হিল্লোল	hillol
হিসাব/হিসেব	hisab/hiseb
হিসাবে/হিসেবে	hisabe/hisebe
হীন	-hīn
ইঁচ খাওয়া	hūcɔ̃t̃ khaoya
হৃদয়	hṛd̃y
হেঁটে হওয়া	hēt̃ hooya
হেঁটে যাওয়া	hēt̃e yaoya
হ্যাঁ	hyã

alas
to lose, defeat
Hindi
Hindu
snow, frost
wave, billow
calculation
as (not + poss., p. 253)
without, -less
to trip
heart (p. 272)
to bend, bow
to walk
yes

This Glossary is not a mirror-image of the Bengali-English Glossary.

It omits the more literary words used in the passages in Part Three, and instead includes words of common use that do not occur in the book but which you might want to look up. It does not include pronouns, articles, demonstratives or numbers (see **Grammatical index** to find these in the book).

For kinship terms beyond parents, brothers and sisters, see the list of kinship terms on pp. 289-91.

A

able to: be ~	পারা	para
about	সম্বন্ধে	sombondhe
abroad	বিদেশ	bidef
absent	অনুপস্থিত	onupôsthit
absolutely	একদম	ækdom
accept	গ্রহণ করা	grahôñ kra
access	প্রবেশ	prôbef
accident	দুর্ঘটনা	durghc̃ôna
account	হিসেব	hiseb
acquainted	পরিচিত	pôricitô
actually	আসলে	asôle
address	ঠিকানা	thikana
adorned	শোভিত	jobhitô
advantage	সুবিধা, সুবিধে	subidha, subidhe
affection	স্নেহ, আদর	snehô, adôr
after	পর, পরে	pôr, pore

<i>afternoon</i>	বিকাল, বিকেল	bikal, bikel
<i>afterwards</i>	তারপর	tarpɔr
<i>again</i>	আবার	abar
<i>against</i>	বিরুদ্ধে	biruddhe
<i>age</i>	বয়স	bɔyôs
<i>aged</i>	বয়সী	bɔyôsī
<i>agreed</i>	রাজি	raji
<i>air</i>	হাওয়া, বাতাস	haoya, batas
<i>alcohol</i>	মদ	mɔd
<i>all</i>	সব, সকল	sɔb, sɔkôl
<i>all (whole)</i>	সমস্ত	sɔmɔstô
<i>all day</i>	সারাদিন	saradin
<i>almost</i>	প্রায়	pray
<i>although</i>	যদিও	ÿôdio
<i>always</i>	সব সময়	sɔb sɔmɔy
<i>American</i>	মার্কিন	markin
<i>among</i>	মধ্যে	môdhye
<i>and</i>	আর, ও, এবং	ar, o, ebɔm
<i>anger</i>	রাগ	rag
<i>angry</i>	রাগী	ragī
<i>angry: be ~</i>	রাগ করা	rag kora
<i>animal</i>	পশু	pôju
<i>annoyed</i>	বিরক্ত	biraktô
<i>answer (n)</i>	উত্তর	uttôr
<i>answer (vb)</i>	উত্তর দেওয়া	uttôr deoya
<i>ant</i>	পিঁপড়ে	pīpre
<i>anxious</i>	উদ্বিগ্ন	udbignô
<i>any</i>	কোনো	kono
<i>anyone</i>	কেউ	keu
<i>anyway</i>	যাই হোক	ÿai hok
<i>anywhere</i>	কোথাও	kothao
<i>appear</i>	হাজির হওয়া	hajir hɔoya
<i>appearance</i>	চেহারা	cehara
<i>apple</i>	আপেল	apel
<i>arm</i>	বাহু	bahu
<i>army</i>	সেনাবাহিনী	senabahinī
<i>arrange</i>	ব্যবস্থা করা	bybôstha kora
<i>arrangement</i>	ব্যবস্থা	bybôstha

<i>arrive</i>	পৌছা, পৌছানো	pôucha, pôuchano
<i>art</i>	শিল্প	filpô
<i>artisan</i>	মিস্ত্রি	mistri
<i>artist</i>	শিল্পী	filpī
<i>as</i>	যেমন, মত	ÿæmôn, mɔtô
<i>as if</i>	যেন	ÿænô
<i>ask</i>	জিজ্ঞেস, জিজ্ঞাসা করা	jijñes, jijñasa kora
<i>at all</i>	মোটাই, একটুও	motei, ekɕuo
<i>at first</i>	প্রথম	prôthôm
<i>attempt</i>	চেষ্টা	ceɕta
<i>attentive</i>	মনোযোগী	mɔnoÿogī
<i>attitude</i>	মনোভাব	mônobhab
<i>aubergine</i>	বেগুন	begun
<i>autumn (early)</i>	শরৎকাল	ɕrôtkal
<i>autumn (late)</i>	হেমন্তকাল	hemôntôkal

B

<i>baby</i>	বাচ্চা	bacca
<i>bad</i>	খারাপ	kharap
<i>back</i>	পিঠ	piṭh
<i>bag</i>	ব্যাগ	byæg
<i>bald</i>	টেকো	teko
<i>ball</i>	বল	bɔl
<i>bamboo</i>	বাঁশ	bāj
<i>Bangladesh</i>	বাংলাদেশ	bamladef
<i>bank (of a river)</i>	পাড়	paɕ
<i>bank (institution)</i>	ব্যাঙ্ক	byæŋk
<i>banner</i>	পতাকা	pɔtaka
<i>banyan tree</i>	বটগাছ	bɔtɕgach
<i>barber</i>	নাপিত	napit
<i>basket</i>	ঝুড়ি	jhuɕi
<i>bathe</i>	গোসল, স্নান, চান করা	gosôl, snan, can kora
<i>bazaar</i>	বাজার	bajar
<i>be, become</i>	হওয়া	hɔoya
<i>beans</i>	শিম, বরবটি	ɕim, bôrbôṭi
<i>beautiful</i>	সুন্দর	sundôr

beauty
because
bed, bedding
bedroom
bedstead
bee
beef
before
beg (ask for alms)
beg (request)
begin
behave
behaviour
behind
belief
below
Bengali (language)
Bengali (people, culture)
berry
besides
best
betel leaf
between
bicycle
big
bind (fasten)
bird
birth
birthday
biscuit
black
blanket
blind
blouse
blow (hit)
blue
boat

সৌন্দর্য
 বলে, কারণ
 বিছানা
 শোয়ার ঘর
 খাট
 মৌমাছি
 গরুর মাংস
 আগে
 ভিক্ষা করা
 অনুরোধ করা
 শুরু, আরম্ভ করা
 ব্যবহার করা
 ব্যবহার, আচরণ
 পিছনে
 বিশ্বাস
 নিচে
 বাংলা
 বাঙালী
 জাম
 ছাড়া
 শ্রেষ্ঠ
 পান
 মধ্যে
 সাইকেল
 বড়, মস্ত
 বাঁধা
 পাখি
 জন্ম
 জন্মদিন
 বিস্কুট
 কালো
 কম্বল
 অন্ধ
 ব্লাউজ
 আঘাত
 নীল
 নৌকো

soundôryô
bôle, karôn
bichana
foyar ghôr
khaṭ
moûmachi
gôrur mamśô
age
bhikṣa kôra
ônurodh kôra
juru, arômbhô kôra
bybôhar kôra
bybôhar, acôrôn
pichône
bijvas
nice
banjla
banjâlî
jam
chaṭa
ṣreṣṭhô
pan
môdhye
saikel
boṛô, moṣṭô
bâdha
pakhi
jonmô
jonmôdin
biskut
kalo
kombôl
andhô
blauj
aghat
nîl
noûko

boatman
body
boiled
bone
book
borrow
bow (bend)
bowl
box
boy
bracelet
Brahmin
branch
bread
break
breast
breeze
bring
bring out
broom
brother
brother (elder)
brown
brush (n)
brush (vb)
bucket
buffalo
bull
bullet
burden
burn (set alight)
burn (glow)
burst
bus
bush
busy
but
butter

মাঝি
 গা, শরীর, দেহ
 সিদ্ধ, ফোটা
 হাড়
 বই
 ধার নেওয়া
 হেঁটে হওয়া
 বাটি
 বাস
 ছেলে, বালক
 চুড়ি
 ব্রাহ্মণ
 ডাল
 পাউরুটি
 ভাঙা
 বুক
 হাওয়া
 আনা, নিয়ে আসা
 বার করা
 ঝাঁট, ঝাড়ু
 ভাই
 দাদা
 বাদামী
 ঝাঁট, ঝাড়ু
 মাজা
 বালতি
 মহিষ
 ষাঁড়
 গুলি
 বোঝা
 পোড়ানো
 জ্বলা
 ফাটা
 বাস
 ঝোপ
 ব্যস্ত
 কিন্তু, তবে
 মাখন

majhi
ga, jôrîr, dehô
siddhô, phoṭa
haṭ
bôî
dhar neoya
hêt hcôya
baṭi
bakśô
chele, balôk
cuṛi
brahmôn
ḍal
pauruṭi
bhaṇa
buk
haoya
ana, niye asa
bar kôra
jhâṭ, jhaṭu
bhai
dada
badamî
jhâṭ, jhaṭu
maja
balti
môhiṣ
ṣâṭ
guli
bojha
poṛano
jvla
phaṭa
bas
jhop
bystô
kintu, tbe
makhôn

butterfly
button
buy
by (near)

C

cabbage
cage
cake
calculation
calf
calm
call
camel
camera
can (be able to)
cap (hat)
car
cardamon
carpenter
carrot
cat
catch (hold)
cauliflower
celebrate
ceremony
certain
certainly
chair
chance (luck)
chance
(opportunity)
change
character
chat
cheap
cheek
chest
chest of drawers

প্রজাপতি
বোতাম
কেনা
কাছে

বাঁধাকপি
খাঁচা
পিঠা, কেক
হিসাব, হিসেব
বাছুর
শান্ত
ডাকা
উট
ক্যামেরা
পারা
টুপি
গাড়ি
এলাচ
মিস্ত্রি
গাজর
বেড়াল
ধরা
ফুলকপি
পালন করা
অনুষ্ঠান
নিশ্চিত
নিশ্চয়ই
চেয়ার
ভাগ্য
সুযোগ
পরিবর্তন
চরিত্র
গল্প করা
সস্তা
গাল
বুক
আলমারি

prôjapôti
botam
kena
kache

bādhakôpi
khāca
piṭha, kek
hisab, hiseb
bachur
jantô
ḍaka
uṭ
kyamera
para
ṭupi
gaṛi
elac
mistri
gajôr
beṛal
dhora
phulkôpi
palôn kora
ônuṣṭhan
nijcitô
nijcôy-i
ceyar
bhagyô
suÿog
pôribartôn
côritrô
gôlpô kora
sôsta
gal
buk
almari

chicken
child
childhood
chilli
chip (piece of
wood)
Christian
cigarette
cinema
cinnamon
city
class
class
clean
clear
cleave
clever
clock (watch)
close
closed
cloth
clothes
cloud
clove
coal
cock
cockroach
coconut
coffee
cold
cold (flu)
collect
colour
coloured
comb
come
comfort
comfortable

মুরগি
বাচ্চা
ছোটবেলা
লঙ্কা

কাঠি
খ্রিষ্টান
বিড়ি, সিগারেট
সিনেমা
দারচিনি
শহর
ক্লাস
শ্রেণী
পরিষ্কার
স্পষ্ট
চেরা
চালাক
ঘড়ি
বন্ধ করা
বন্ধ
কাপড়
কাপড়-চোপড়,
জামা-কাপড়
মেঘ
লং
কয়লা
মোরগ
তেলাপোকা
নারকেল
কফি
ঠাণ্ডা, শীত
ঠাণ্ডা, সর্দি
জমানো
রং, বর্ণ
রঙিন
চিরুনি
আসা, চলে আসা
আরাম
আরামের

murgi
bacca
choṭôbela
lonka

kaṭhi
khrisṭan
biri, sigareṭ
sinema
darcini
ṣahôr
klas
ṣreni
pôriṣkar
spôṣṭô
cera
calak
ghôṛi
bôndhô kora
bôndhô
kapôṭ
kapôṭ-copôṭ,
jama-kapôṭ
megh
lonj
kôyla
morôg
têlapoka
narkel
kôphi
ṭhandā, ṣṭ
ṭhandā, sôrdi
jomanô
ronj, bôṛṇô
ronjin
ciruni
asa, côle asa
aram
aramer

<i>command</i>	আদেশ	adeʃ
<i>comparison</i>	তুলনা	tulôna
<i>compassion</i>	করুণা	kôruᅇa
<i>complete</i>	সম্পূর্ণ	sompûrᅇô
<i>completely</i>	একেবারে	ækebare
<i>complex</i>	জটিল	jôᅇil
<i>concentrate</i>	মনোযোগ দেওয়া	mɔnoyog deoya
<i>concentration</i>	মনোযোগ	mɔnoyog
<i>concerning</i>	সম্বন্ধে	sombɔndhe
<i>condition (state)</i>	অবস্থা	ɔbɔstha
<i>consider</i>	বিবেচনা করা	bibecôna kora
<i>consolation</i>	সান্ত্বনা	santvôna
<i>consonant</i>	ব্যঞ্জনবর্ণ	byᅇjônɔrᅇô
<i>contact</i>	যোগাযোগ	yogayog
<i>control</i>	নিয়ন্ত্রণ করা	niyôntrôn kora
<i>convenience</i>	সুবিধা/সুবিধে	subidha/subidhe
<i>conversation</i>	আলাপ, কথাবার্তা	alap, kothabarta
<i>cook</i>	রাঁধা, রান্না করা	râdha, ranna kora
<i>coriander</i>	ধনে, ধনিয়া	dhône, dhoniya
<i>corner</i>	কোণ	koᅇ
<i>correct</i>	সঠিক, ঠিক	sɔᅇhik, ᅇhik
<i>correction</i>	সংশোধন	sɔᅇjodhôn
<i>cost</i>	দাম	dam
<i>cot</i>	খাট	khaᅇ
<i>cough</i>	কাশি	kafi
<i>count</i>	গোনা	gona
<i>countless</i>	অসংখ্য	ɔsɔᅇᅇkhyô
<i>country</i>	দেশ	deʃ
<i>courage</i>	সাহস	sahôs
<i>cover</i>	ঢাকা	ᅇhaka
<i>cow</i>	গরু, গাইগরু	gôru, gaigôru
<i>crawling insect</i>	পোকা	poka
<i>creation</i>	সৃষ্টি	sᅇᅇᅇᅇi
<i>creeper</i>	লতা	lta
<i>crime</i>	অপরাধ	ɔpôradh
<i>criticism</i>	সমালোচনা	sɔmalocôna
<i>crocodile</i>	কুমির	kumir
<i>crow</i>	কাক	kak

<i>crowd</i>	ভিড়	bhir
<i>cry (weep)</i>	কাঁদা	kâda
<i>cucumber</i>	শসা	ʃsa
<i>cuckoo</i>	কোকিল	kokil
<i>cultivate (farm)</i>	চাষ করা	caᅇ kora
<i>cummin</i>	জিরা	jira
<i>cup</i>	কাপ	kap
<i>cupboard</i>	আলমারি	almari
<i>curds (yoghurt)</i>	দই	dôi
<i>current (stream)</i>	স্রোত	srot
<i>curry</i>	ঝোল	jhol
<i>curse</i>	শাপ, অভিশাপ	ʃap, ôbhishap
<i>curtain</i>	পরদা	porᅇa
<i>custom</i>	নিয়ম, রীতি	niyôm, riti
<i>cut</i>	কাটা	kaᅇa

D

<i>daily</i>	রোজ	roj
<i>dance (n)</i>	নাচ	nac
<i>dance (vb)</i>	নাচা	naca
<i>darkness</i>	অন্ধকার	ɔndhôkar
<i>date (day)</i>	তারিখ	tarikᅇ
<i>date (fruit)</i>	খেজুর	khejur
<i>daughter</i>	মেয়ে	meye
<i>dawn</i>	ভোর	bhor
<i>day</i>	দিন	din
<i>deaf</i>	কানা	kala
<i>dear (beloved)</i>	প্রিয়	priyô
<i>dear (expensive)</i>	দামি	dami
<i>death</i>	মৃত্যু	mᅇᅇᅇᅇ
<i>debt</i>	ঋণ	rᅇ
<i>deceive</i>	ঠকানো	ᅇᅇkano
<i>decide</i>	সিদ্ধান্ত নেওয়া, স্থির করা	siddhantô neoya, sthir kora
<i>decision</i>	সিদ্ধান্ত	siddhantô
<i>decorate (dress)</i>	সাজানো	sajano
<i>deep</i>	গভীর	gôbhîr
<i>deep (of colour)</i>	গাঢ়	garᅇô

<i>deer</i>	হরিণ	hōrīṅ
<i>delay (n)</i>	বিলম্ব, দেরি	bilōmbô, deri
<i>delay (vb)</i>	দেরি করা	deri kora
<i>delicate (soft)</i>	মুদু	mṛdu
<i>delight</i>	উল্লাস	ullas
<i>demand</i>	দাবি	dabi
<i>democracy</i>	গণতন্ত্র	gṅtōntṛô
<i>depart (start out)</i>	রওনা দেওয়া	ṛona deoya
<i>department</i>	বিভাগ	bibhag
<i>departure</i>	রওনা	ṛona
<i>descend (get down)</i>	নামা	nama
<i>describe</i>	বিবরণ দেওয়া, বর্ণনা করা	bibṛōṅ deoya, bṛṅōna kora
<i>description</i>	বিবরণ	bibṛōṅ
<i>desire</i>	সাধ, কামনা	sadh, kamōna
<i>despair</i>	হতাশা, নিরাশা	hataja, niraja
<i>destruction</i>	ধ্বংস	dhvṛṃsô
<i>development</i>	উন্নতি	unnōti
<i>devil</i>	শয়তান	ṣyatan
<i>devotion</i>	ভক্তি	bhōkti
<i>dew</i>	শিশির	ṣṣir
<i>dhoti (loincloth)</i>	ধুতি	dhuti
<i>dictionary</i>	অভিধান	ôbhidhan
<i>die</i>	মরা, মারা যাওয়া	mōra, mara ṣaoya
<i>difference</i>	পার্থক্য, তফাত	parthōkyô, tṛphat
<i>difficult</i>	কঠিন	kôthin
<i>difficulty</i>	মুশকিল	mujkil
<i>dignity</i>	মর্যাদা	mōṛyada
<i>dining-room</i>	খাবার ঘর	khabar ghṛ
<i>direction</i>	দিক	dik
<i>director</i>	পরিচালক	pōricalôk
<i>disaster</i>	সর্বনাশ	sōṛbōnaf
<i>disciple</i>	শিষ্য	ṣṣyô
<i>discipline</i>	শৃঙ্খলা	ṣṛṅkhōla
<i>discovery</i>	আবিষ্কার	abiṣkar
<i>discussion</i>	আলোচনা	alocōna
<i>dish</i>	থালি	thala
<i>dishevelled</i>	এলোমেলো	elomelo

<i>dispute</i>	তর্ক	tṛkô
<i>distance</i>	দূর	dūr
<i>district</i>	উপজেলা	upōjela
<i>disturbance</i>	গোলমাল, গণ্ডগোল	golmal, gṅḍōgol
<i>division</i>		
<i>(department)</i>	বিভাগ	bibhag
<i>do (make)</i>	করা	kora
<i>dog</i>	কুকুর	kukur
<i>doll</i>	পুতুল	putul
<i>door</i>	দরজা	dōṛja
<i>doubt (suspicion)</i>	সন্দেহ	sōndehô
<i>dove</i>	যুঘু	ghughu
<i>draft (sketch)</i>	খসড়া	khōsōṛa
<i>draw</i>	আঁকা	āka
<i>drawer</i>	দেবাজ	deraj
<i>dreadful</i>		
<i>(frightening)</i>	ভয়ানক	bhōyanôk
<i>dress</i>	পোষাক	poṣak
<i>drum</i>	মাদল, তবলা	madôl, tabla
<i>dry</i>	শুকনো	ṣukno
<i>duck</i>	হাঁস	hās
<i>dust</i>	ধুলো	dhulo
<i>duty</i>	কর্তব্য	kōṛtōbyô
<i>dwell (live)</i>	বাস করা	bas kora

E

<i>each (every)</i>	প্রত্যেক, প্রতি	prōtyek, prōti
<i>ear</i>	কান	kan
<i>early</i>	সকাল-সকাল	sōkal-sōkal
<i>earn</i>	রোজগার করা	rojgar kora
<i>earnings</i>	আয়, রোজগার	ay, rojgar
<i>earring</i>	মাকড়ি	makṛi
<i>earth (ground, soil)</i>	মাটি	maṭi
<i>earthquake</i>	ভূমিকম্প	bhūmikōmpô
<i>east</i>	পূর্ব, পূব	pūrbô, pub
<i>easy</i>	সহজ, সহজে	sōhōj, sōhōje
<i>eat</i>	খাওয়া	khaoya
<i>eat up</i>	খেয়ে ফেলা	kheye phæla

<i>economic</i>	অর্থনৈতিক	ar̥thônoit̥ik
<i>economics</i>	অর্থনীতি	ar̥thôn̥iti
<i>edge (side)</i>	ধার	dhar
<i>educated</i>	শিক্ষিত	ʃik̥sit̥ô
<i>education</i>	শিক্ষা	ʃik̥ʃa
<i>egg</i>	ডিম	d̥im
<i>effort</i>	চেষ্টা	ceʃ̥ta
<i>Eid</i>	ঈদ	id̥
<i>electricity</i>	বিদ্যুৎ	bid̥yut̥
<i>elephant</i>	হাতি	hati
<i>embarrassed</i>	লজ্জিত, বিব্রত	lôj̥jit̥ô, bibr̥ôtô
<i>embarrassment</i>	লজ্জা	l̥j̥ja
<i>embrace</i>	আলিঙ্গন	al̥ing̥on
<i>encouragement</i>	উৎসাহ	ut̥sahô
<i>end</i>	শেষ	ʃeʃ̥
<i>endeavour (effort)</i>	সাধনা	sadhôna
<i>endure</i>	সহ্য করা	sôhyô kora
<i>engine</i>	মোটর	mot̥ôr
<i>English (language)</i>	ইংরেজী	im̥rej̥i
<i>English (people, culture)</i>	ইংরেজ	im̥rej̥
<i>enjoyment</i>	উপভোগ	upôbhog
<i>enlarge (increase)</i>	বাড়ানো	bar̥ano
<i>enough (sufficient)</i>	যথেষ্ট	ÿcthes̥t̥ô
<i>enter</i>	ঢোকা, প্রবেশ করা	d̥hoka, pr̥ôbeʃ̥ kora
<i>envelope</i>	খাম	kham
<i>envy</i>	হিংসা, ঈর্ষা	him̥sa, ir̥ʃa
<i>error</i>	ভুল	bhul
<i>essay</i>	প্রবন্ধ	pr̥ôb̥and̥hô
<i>essence</i>	সার	sar
<i>even</i>	সমান	s̥oman
<i>evening</i>	সন্ধ্যা, সন্ধ্য	sônd̥hya, sônd̥hye
<i>eventually</i>	শেষ পর্যন্ত	ʃeʃ̥ p̥ôryôntô
<i>ever</i>	কখনো	k̥khôno
<i>every</i>	প্রত্যেক, প্রতি	pr̥ôtyek, pr̥ôti
<i>every day</i>	প্রতিদিন, রোজ	pr̥ôtidin, roj
<i>everyone</i>	সবাই, সকলে	s̥obai, s̥okôle
<i>exact</i>	ঠিক	t̥hik
<i>examination</i>	পরীক্ষা	p̥ôri̥k̥ʃa

<i>example</i>	উদাহরণ	udahar̥on̥
<i>excellent</i>	চমৎকার, শ্রেষ্ঠ	com̥ot̥kar, ʃreʃ̥thô
<i>except (besides)</i>	ছাড়া	char̥a
<i>exemption</i>		
<i>(acquittal)</i>	রেহাই	rehai
<i>exhibition</i>	প্রদর্শনী	pr̥ôd̥r̥ʃôn̥i
<i>existence</i>	অস্তিত্ব	ôst̥it̥vô
<i>expectation</i>	প্রত্যাশা	pr̥ôtyaʃa
<i>expensive</i>	দামি	dami
<i>experience</i>	অভিজ্ঞতা	ôbh̥ij̥n̥ôta
<i>explain</i>	বোঝানো	bojhano
<i>explosion</i>	বিস্ফোরণ	bisphorôn̥
<i>express (reveal)</i>	প্রকাশ করা	pr̥okaj̥ kora
<i>extremely</i>	অত্যন্ত	atyôntô
<i>eye</i>	চোখ	cokh
<i>eyebrow</i>	ভুরু	bhuru

F

<i>face</i>	মুখ	mukh
<i>fair (event)</i>	মেলা	mela
<i>fair-skinned</i>	ফরসা	ph̥orsa
<i>faith</i>	বিশ্বাস	bif̥vas
<i>fall</i>	পড়া	paɽa
<i>family</i>	পরিবার, সংসার	p̥ôribar, s̥omsar
<i>famous</i>	নামকরা, বিখ্যাত	namkora, bikhyætô
<i>fan</i>	পাখা, ফ্যান	pakha, phyæn
<i>fantastic</i>	চমৎকার	com̥ot̥kar
<i>fare</i>	ভাড়া	bhara
<i>farewell</i>	বিদায়	biday
<i>farmer</i>	চার্ষী, কৃষক	cast̥i, k̥r̥ʃok
<i>farming</i>	চাষ	cas̥
<i>fast</i>	জোরে, তাড়াতাড়ি	jore, tar̥atar̥i
<i>fasten</i>	বাঁধানো	bâdhano
<i>fat (lard)</i>	চর্বি	côrbi
<i>fat (thick)</i>	মোটা	mot̥a
<i>father</i>	বাবা, আব্বা, পিতা	baba, abba, pita
<i>favour</i>	উপকার	upôkar
<i>favourite</i>	জনপ্রিয়	jonôpriyô
<i>fear</i>	ভয়	bhoy

feed	খাওয়ানো	khaoyano
feel	বোধ করা	bodh kora
feeling	অনুভূতি	ônu bhūti
fever	জ্বর	j̄or
few	কম	kôm
few (people): a ~	কয়েকজন	koyekjon
field	মাঠ	maṭh
fig	ডুমুর	qumur
fight	মারামারি	maramari
fill	ভরা	bhōra
finally	শেষে, অবশেষে	Jeṣe, obōṣeṣe
finance	অর্থ	arṭhō
find	খুঁজে পাওয়া	khūje paoya
finger	আঙুল	aṅul
ingernail	নখ	noṅkh
fire	আগুন	agun
fire-fly	জোনাকি	jonaki
first	প্রথম	prôthôm
fish	মাছ	mach
fishbone	কাঁটা	kāṭa
fit (combine)	মেলা	mela
fix (decide)	স্থির করা	sthir kora
fix (repair)	মেরামত করা	mæramot kora
fixed (defined)	নির্দিষ্ট	nirdiṣṭô
flag	পতাকা	pataka
flat	ফ্ল্যাট	phlyæt
flee	পালানো	palano
float	ভাসা	bhasa
flood	বন্যা	bônya
floor	মেঝে	mejhe
flour (refined)	ময়দা	moyda
flour (wholemeal)	আটা	aṭa
flower	ফুল	phul
flute	বাঁশি	bāṣi
fly (n)	মাছি	machi
fly (vb)	ওড়া	ora
food	খাবার, খাদ্য	khabar, khadyô
foot (leg)	পা	pa

foot (pace)	পদ	pad
for	জন্য, জন্যে	jônyo, jônye
forbidden	নিষেধ	niṣedh
force, strength	জোর	zor
forehead	কপাল	kopal
foreign	বিদেশী	bideshī
foreign country	বিদেশ	bideṣ
forest	বন	bon, bôn
forget	ভোলা, ভুলে যাওয়া	bhola, bhule yaoya
forgiveness	ক্ষমা	kṣoma
fork	কাটা	kaṭa
form (shape)	রূপ	rūp
fountain	বার্না	jhōrna
fox	শিয়াল	siyal
freedom	মুক্তি, স্বাধীনতা	mukti, svadhīnôta
French	ফরাসী	phōraṣī
fresh	টাটকা	ṭaṭka
Friday	শুক্রবার	shukrôbar
friend	বন্ধু	bôndhu
friendship	বন্ধুত্ব	bôndhutvô
frightening	ভয়ানক	bhoyanok
frog	ব্যাং	byaṅ
from	থেকে	theke
from (a person)	কাছ থেকে	kach theke
frost	শিশির	shisir
fruit	ফল	phol
fry	ভাজা	bhaja
frying-pan	কড়াই	korai
full	পূর্ণ	purnô
fun	মজা	mōja
funny	মজার	mōjar
futile	বৃথা	br̄tha
G		
gain	লাভ	labh
gambling	জুয়া	juya
game	খেলা	khæla
gap	ফাঁক	phāk

<i>garden</i>	বাগান	<i>bagan</i>
<i>garlic</i>	রসুন	<i>rôsun</i>
<i>gather (assemble)</i>	জোট	<i>joṭa</i>
<i>generous</i>	উদার	<i>udar</i>
<i>gentle (polite)</i>	ভদ্র	<i>bhadrô</i>
<i>gentleman</i>	ভদ্রলোক	<i>bhadrôlok</i>
<i>geography</i>	ভূগোল	<i>bhūgol</i>
<i>get (receive)</i>	পাওয়া	<i>paoya</i>
<i>get down</i>	নামা	<i>nama</i>
<i>get-together</i>	আড্ডা	<i>adda</i>
<i>ghee</i>	ঘি	<i>ghi</i>
<i>ghost</i>	ভূত	<i>bhūt</i>
<i>ginger</i>	আদা	<i>ada</i>
<i>girl</i>	মেয়ে, বালিকা	<i>meye, balika</i>
<i>give</i>	দেওয়া	<i>deoya</i>
<i>glass (substance)</i>	কাচ, কাঁচ	<i>kac, kâc</i>
<i>glass (tumbler)</i>	গেলাস	<i>gelas</i>
<i>glasses (spectacles)</i>	চশমা	<i>oṣma</i>
<i>go</i>	যাওয়া	<i>yaoya</i>
<i>go away</i>	চলে যাওয়া	<i>côle yaoya</i>
<i>go out</i>	বেরানো, বেরনো	<i>berano, berôno</i>
<i>goat</i>	ছাগল	<i>chagôl</i>
<i>God (Hindu)</i>	ভগবান	<i>bhagôban</i>
<i>God (Muslim)</i>	আল্লা, আল্লাহ, খোদা	<i>alla, allah, khoda</i>
<i>gold</i>	সোনা	<i>sona</i>
<i>golden</i>	সোনালী, সোনার	<i>sonalī, sonar</i>
<i>good</i>	ভালো	<i>bhalo</i>
<i>good night</i>	শুভরাত্রি	<i>śubhōratri</i>
<i>government</i>	সরকার	<i>sarkar</i>
<i>grammar</i>	ব্যাকরণ	<i>byākronṇ</i>
<i>grape</i>	আঙুর	<i>anjur</i>
<i>grass</i>	ঘাস	<i>ghas</i>
<i>grasshopper</i>	ঘাসফরিং	<i>ghasphôrim</i>
<i>grateful</i>	কৃতজ্ঞ	<i>kṛtôjñô</i>
<i>great</i>	মহা	<i>môha</i>
<i>greed</i>	লোভ	<i>lobh</i>
<i>green</i>	সবুজ	<i>sôbuj</i>
<i>ground</i>	মাটি	<i>maṭi</i>

<i>ground floor</i>	একতলা	<i>æktola</i>
<i>group (faction)</i>	দল	<i>dol</i>
<i>grow</i>	বাড়া	<i>baṛa</i>
<i>guardian</i>	পালক	<i>palôk</i>
<i>guava</i>	পেয়ারা	<i>peyara</i>
<i>guess</i>	আন্দাজ করা	<i>andaj kora</i>
<i>guest</i>	অতিথি	<i>ôṭithi</i>
<i>gun</i>	বন্দুক	<i>bônduk</i>

H

<i>habit</i>	অভ্যাস	<i>ôbhyæs</i>
<i>hair</i>	চুল	<i>cul</i>
<i>half</i>	আধ, আধা, অর্ধেক	<i>adh, adha, arḍhek</i>
<i>half past</i>	সাত্বে	<i>sare</i>
<i>hand</i>	হাত	<i>hat</i>
<i>handkerchief</i>	রুমাল	<i>rumal</i>
<i>handwriting</i>	হাতের লেখা	<i>hater lekha</i>
<i>happen</i>	ঘটা	<i>ghoṭa</i>
<i>happiness</i>		
<i>(pleasure)</i>	সুখ	<i>sukh</i>
<i>happy</i>	খুশি	<i>khufi</i>
<i>hard (difficult)</i>	শক্ত	<i>śaktô</i>
<i>harm (damage)</i>	ক্ষতি	<i>ksôti</i>
<i>harvest</i>	ফসল	<i>phosôl</i>
<i>hat</i>	টুপি	<i>tupi</i>
<i>hatred</i>	ঘৃণা	<i>ghṛṇa</i>
<i>have (be)</i>	আছ-	<i>ach-</i>
<i>head</i>	মাথা	<i>matha</i>
<i>headache</i>	মাথা ধরা	<i>matha dhora</i>
<i>hear</i>	শোনা	<i>jona</i>
<i>heart</i>	হৃদয়	<i>hrḍay</i>
<i>heaven</i>	স্বর্গ	<i>svargô</i>
<i>heavy</i>	ভারী	<i>bharī</i>
<i>height</i>	উঁচু, উচ্চতা	<i>ûcu, uccôta</i>
<i>hell</i>	নরক	<i>narok</i>
<i>help</i>	সাহায্য	<i>sahayyô</i>
<i>here</i>	এখানে	<i>ekhane</i>
<i>hero (warrior)</i>	বীর	<i>bīr</i>
<i>hide</i>	লুকানো	<i>lukano</i>

<i>high</i>	উচ্চ	uccô
<i>hill</i>	পাহাড়	pahaṛ
<i>Hindi</i>	হিন্দী	hindī
<i>Hindu</i>	হিন্দু	hindu
<i>history</i>	ইতিহাস	itihās
<i>hit (beat)</i>	মারা	marā
<i>hobby (craze)</i>	শখ	ṣakh
<i>hold (catch)</i>	ধরা	dhara
<i>hole</i>	গর্ত	gortô
<i>holiday</i>	ছুটি	chuṭi
<i>home</i>	বাড়ি	baṛi
<i>honest</i>	সরল	sarôl
<i>honey</i>	মধু	môdhu
<i>honour</i>	সম্মান	samman
<i>hope (n)</i>	আশা	afa
<i>hope (vb)</i>	আশা করা	afa kora
<i>horizon</i>	দিগন্ত	digantô
<i>horse</i>	ঘোড়া	ghora
<i>hospital</i>	হাসপাতাল	haspatal
<i>hot (warm)</i>	গরম	gorôm
<i>hot (spicy)</i>	ঝাল	jhal
<i>hour</i>	ঘন্টা	ghanta
<i>house</i>	বাসা, গৃহ	basa, grô
<i>housewife</i>	গৃহিণী	grhiṇī
<i>how</i>	কেমন, কি করে	kamôn, ki kôre
<i>how much</i>	কত	katô
<i>huge (vast)</i>	বিশাল, প্রকাণ্ড	bifal, prôkanḍô
<i>hunger</i>	খিদে	khide
<i>hurry</i>	তাড়া	taṛa
<i>husband</i>	স্বামী	svami

I

<i>idea</i>	ধারণা	dharôṇa
<i>if</i>	যদি	yôdi
<i>ignite</i>	জ্বালানো	jvalano
<i>ill</i>	অসুস্থ	ôsusthô
<i>illegal</i>	বেআইনী	beainī
<i>illness</i>	অসুখ	asukh
<i>image</i>	মূর্তি	mūrti

<i>imagination</i>	কল্পনা	kalpôna
<i>immediately</i>	সঙ্গে-সঙ্গে	songe-songe
<i>immortal</i>	অমর	amôr
<i>impossible</i>	অসম্ভব	asambhôb
<i>impression</i>	ছাপ	chāp
<i>improvement</i>	উন্নতি	unnôti
<i>in (inside)</i>	মধ্যে, ভিতরে	majhe, môdhye, bhitôre
<i>in between</i>	মাঝামাঝি	majhamajhi
<i>in front of</i>	সামনে	samne
<i>inconvenience</i>	অসুবিধা/অসুবিধে	asubidha/asubidhe
<i>increase (enlarge)</i>	বাড়ানো	barano
<i>increase (grow)</i>	বাড়া	bara
<i>indeed, of course</i>	বটে, বইকি	botē, bôiki
<i>independence</i>	স্বাধীনতা, মুক্তি	svadhīnôta, mukti
<i>indestructible</i>	অবিনাশী	abināshī
<i>India</i>	ভারত	bharôt
<i>ink</i>	কালি	kali
<i>insect</i>	পোকা	poka
<i>instead</i>	পরিবর্তে	pôribortē
<i>instrument (tool)</i>	যন্ত্র	yantrô
<i>instrument</i>		
<i>(musical)</i>		
<i>insult</i>	বাজনা	bajna
<i>intelligence</i>	অপমান	apôman
<i>intelligent</i>	বুদ্ধি	buddhi
	বুদ্ধিমান (m),	buddhiman (m),
	বুদ্ধিমতী (f)	buddhimôtī (f)
<i>intelligent (gifted)</i>	মেধাবী	medhabī
<i>intolerable</i>	অসহ্য	asôhyô
<i>intoxication</i>	নেশা	neṣa
<i>invitation</i>	নিমন্ত্রণ	nimôntrôṇ
<i>iron</i>	লোহা	loha
<i>irregular</i>	অনিয়মিত	oniyômitô

J

<i>jackal</i>	শিয়াল	ṣiyal
<i>jackfruit</i>	কাঁঠাল	kāṭhal
<i>jewellery</i>	গহনা, গয়না	gôhônā, gôyna
<i>job</i>	চাকরি	cahari
<i>joke</i>	তামাশা, মজা	tamāṣa, moja

<i>journal</i>	পত্রিকা	pôtrika
<i>journey</i>	যাত্রা	ÿatra
<i>joy</i>	আনন্দ	anôndô
<i>judgment</i>	বিচার	bicar
<i>jump</i>	ঝাঁপ দেওয়া, লাফানো	jhâp deoya, laphano
<i>jungle</i>	জঙ্গল	jonḡḡôl
<i>just (only)</i>	কেবল	kebol
<i>just now</i>	এক্ষণি	ekṣôṅj
<i>justice</i>	ন্যায়	nyæy
<i>jute</i>	পাট	paṭ

K

<i>keep (put)</i>	রাখা	rakha
<i>kettle</i>	কেটলি	ketli
<i>key</i>	চাবি	cabi
<i>kick</i>	লাথি দেওয়া	lathi deoya
<i>kill</i>	মেরে ফেলা	mere phæla
<i>kind (sort)</i>	ধরন, রকম, প্রকার	dhôrôn, rakôm, prôkar
<i>kindle (set alight)</i>	জ্বালানো	jvalano
<i>kindness</i>	দয়া	dôya
<i>king</i>	রাজা	raja
<i>kiss</i>	চুমু	cumu
<i>kitchen</i>	রান্নাঘর	rannaghôr
<i>knead</i>	মাখা	makha
<i>knee</i>	হাঁটু	hâṭu
<i>knife</i>	ছুরি	churi
<i>know (a thing)</i>	জানা	jana
<i>know (a person)</i>	চেনা	cena
<i>knowledge</i>	জ্ঞান	jñæn
<i>Koran</i>	কোরান শরীফ	koran fôri ph

L

<i>labour, toil (n)</i>	পরিশ্রম	pôriṣrôm
<i>labour, toil (vb)</i>	খাটা	khaṭa
<i>labourer</i>	মজুর	môjur
<i>lack (want)</i>	অভাব	ôbhab
<i>ladder</i>	ময়	môy

<i>lady</i>	ভদ্রমহিলা	bhōdrômôhila
<i>lake</i>	পুকুর	pukur
<i>lamp</i>	বাতি, দীপ	bati, dîp
<i>land (property)</i>	জমিজমা	jômijoma
<i>landlord</i>	জমিদার	jômidar
<i>language</i>	ভাষা	bhaṣa
<i>last (previous)</i>	গত	gotô
<i>late</i>	দেরি	deri
<i>laugh (n)</i>	হাসি	hasi
<i>laugh (vb)</i>	হাসা	hasa
<i>leaf</i>	পাতা	pata
<i>learn</i>	শেখা	jekha
<i>leave</i>	ছাড়া	chaṛa
<i>leave out</i>	বাদ দেওয়া	bad deoya
<i>left (hand)</i>	বাঁ	bâ
<i>leg</i>	পা	pa
<i>lemon</i>	লেবু	lebu
<i>lend</i>	ধার দেওয়া	dhar deoya
<i>lentils</i>	ডাল	ḡal
<i>leopard</i>	চিতাবাঘ	citabagh
<i>less</i>	কম	kôm
<i>letter</i>	চিঠি	ciṭhi
<i>lid</i>	ঢাকা	ḡhaka
<i>lie (falsehood)</i>	মিথ্যে, মিথ্যা	mithye, mithya
<i>lie down</i>	শোয়া	joya
<i>life</i>	জীবন, প্রাণ	jîbôn, praṅ
<i>lift (raise)</i>	তোলা	tola
<i>light (n)</i>	আলো	alo
<i>light (adj)</i>	হালকা	halka
<i>like (vb)</i>	ভালো লাগা	bhalo laga
<i>like (as)</i>	মত, মতন	môtô, môtôn
<i>limb</i>	অঙ্গ	anḡḡô
<i>lime</i>	লেবু	lebu
<i>limit</i>	সীমা	sîma
<i>lion</i>	সিংহ	simhô
<i>lip</i>	ঠোঁট	ṭhôt
<i>literature</i>	সাহিত্য	sahityô

<i>little (few)</i>	কম	kôm
<i>little: a ~</i>	অল্প, একটু, কিছু কিছু	ɔlpô, ekʈu, kichu kichu
<i>live (dwell)</i>	বাস করা	bas kora
<i>live (survive)</i>	বাঁচা	bāca
<i>loan</i>	ঋণ	rŋ
<i>local</i>	দেশী	deʃi
<i>lock</i>	তাল	tala
<i>lonely</i>	একা-একা	æka-æka
<i>long</i>	লম্বা	lɔmba
<i>look</i>	দেখা	dækha
<i>look after</i>	দেখাশোনা করা	dækhaʃona kora
<i>look at</i>	তাকানো	takano
<i>lose</i>	হারানো	harano
<i>lotus</i>	পদ্ম	pɔdmô
<i>loudly</i>	জোরে	jore
<i>love (vb)</i>	ভালোবাসা	bhalobasa
<i>love (n)</i>	প্রেম, ভালোবাসা	prem, bhalobasa
<i>luck (fortune)</i>	ভাগ্য	bhagyô
<i>lump (stone)</i>	টিল	ɖhil
<i>lunch</i>	দুপুরের খাবার, লান্চ	dupurer khabar, lanc
<i>lychee</i>	লিচু	licu

M

<i>mad (crazy)</i>	পাগল	pagôl
<i>maid-servant</i>	ঝি	jhi
<i>magic</i>	জাদু	jadu
<i>magician</i>	জাদুকর	jadukor
<i>main (chief)</i>	প্রধান	prôdhan
<i>mainly</i>	প্রধানত	prôdhanôtô
<i>make</i>	করা	kora
<i>man (human being)</i>	মানুষ	manuʃ
<i>man (male)</i>	পুরুষ	puruʃ
<i>manage (restrain)</i>	সামলানো	samlano
<i>mango</i>	আম	am
<i>many</i>	বহু	bôhu
<i>marriage</i>	বিয়ে, বিবাহ	biye, bibahô
<i>marry</i>	বিয়ে করা	biye kora
<i>matches</i>	দেশলাই	deʃlai

<i>matter (affair)</i>	ব্যাপার	byæpar
<i>meal</i>	খাওয়া-দাওয়া	khaoya-daoya
<i>meaning</i>	মানে	mane
<i>meat</i>	মাংস	mamsô
<i>medicine</i>	ঔষুধ	oʃudh
<i>medium</i>	মাধ্যম	madhyôm
<i>meet</i>	দেখা করা	dækha kora
<i>meeting</i>	সভা	sɔbha
<i>melon</i>	তরমুজ	tôrmuj
<i>memory</i>	স্মৃতি	smṛti
<i>metal</i>	ধাতু	dhatu
<i>method</i>	কায়দা	kayda
<i>midday</i>	দুপুর	dupur
<i>middle</i>	মধ্য	môdhyô
<i>middle-aged</i>	প্রৌঢ়	prôuṛhô
<i>mighty</i>	প্রবল	prôbɔl
<i>milk</i>	দুধ	dudh
<i>mind</i>	মন	mɔn, môn
<i>mind (vb)</i>	মানা	mana
<i>minister</i>	মন্ত্রী	môntrî
<i>mirror</i>	আয়না	ayna
<i>mischievous</i>	দুষ্টু	duʃtu
<i>mistake</i>	ভুল	bhul
<i>mix (blend)</i>	মেশা	meja
<i>mix (mingle)</i>	মেলামেশা করা	melameja kora
<i>molasses</i>	গুড়	guṛ
<i>moment</i>	ক্ষণ, মুহূর্ত	kʃôn, muhûrtô
<i>Monday</i>	সোমবার	sombar
<i>money</i>	টাকা, পয়সা	ṭaka, pɔysa
<i>monkey</i>	বানর	banôr
<i>monsoon</i>	বর্ষাকাল	bɔrʃakal
<i>month</i>	মাস	mas
<i>monthly</i>	মাসিক	masik
<i>mood</i>	ভাব	bhab
<i>moon</i>	চাঁদ	cād
<i>more</i>	আর, আরও	ar, aro
<i>more or less</i>	কমবেশি	kɔmbeshi
<i>morning</i>	সকাল	sɔkal
<i>mosque</i>	মসজিদ	môsjid

mosquito	মশা	mɔʃa
mother	মা, আন্মা	ma, amma
mould (shape)	গড়া	gɔra
mountain	পাহাড়	pahaɽ
mouse	ইঁদুর	ĩdur
mouth	মুখ	mukh
move (go)	চলা	ɔla
much	অনেক	ɔnek
murder	খুন করা	khun kɔra
museum	জাদুঘর	jadughɔr
music	সঙ্গীত	sɔngit
Muslim	মুসলমান	musôlman
mustard	সরষে	sôrʃe
mutual (reciprocal)	পরস্পর	porôspôr

N

nail	পেরেক	perek
naked (nude)	উলঙ্গ	ulɔngô
name	নাম	nam
narrow	সরু	sôru
natural (ordinary)	স্বাভাবিক	svabhabik
nature	প্রকৃতি	prôkr̥ti
naughty	দুষ্টু	duʃtu
near (close)	কাছে, নিকট	kache, nikot̥
nearly (almost)	প্রায়	pray
neck	ঘাড়	ghaɽ
necklace	মালা	mala
need (n)	দরকার	dar̥kar
need (vb)	লাগা	laga
needle	সুই	sui
neglect	অবহেলা	ɔbôhæla
neighbour	প্রতিবেশী	protibeshi
nephew	ভাইপো	bhaipo
never	কখনো না	kôkhôno na
new	নতুন	nôtun
news	খবর	khôbôr
newspaper	খবরের কাগজ	khôbôrêr kagôj
next	আগামি, সামনের	agami, samner

nice (fine)	বেশ	bej
night	রাত, রাত্রি	rat, ratri
no (not)	না	na
noise	শব্দ	ʃôbdô
noon	দুপুর	dupur
normal	সাধারণ	sadharôn
north	উত্তর	uttôr
nose	নাক	nak
notebook	খাতা	khata
novel	উপন্যাস	upônyas
now	এখন	ækhôn
nowadays	আজকাল	ajkal
number	সংখ্যা, নম্বর	sɔm̥khyã, nɔm̥bôr
nurse	সেবক (m), সেবিকা (f)	sebôk (m), sebika (f)
nut	বাদাম	badam
nutmeg	জায়ফল	jayphol

O

obedient	বাধ্য	badhyô
obstruct	বাধা দেওয়া	badha deoya
of course	বইকি, নিশ্চয়ই	bôiki, nijcôy-i
office	আপিস	apis
offspring	সন্তান	sontan
often	প্রায়ই	pray-i
oil	তেল	tel
OK	আচ্ছা, ঠিক আছে	accha, thik ache
okra	ঢ্যাড়স	dhyaðs
old (of things)	পুরনো	purôno
old (of people)	বুড়ো (m), বুড়ি (f)	buɔ (m), buɽi (f)
old-fashioned	সেকেলে	sekele
omit	বাদ দেওয়া	bad deoya
on (above)	উপর	upôr
once	একবার	ækbar
onion	পিয়াজ	piyaj
only	মাত্র, শুধু, কেবল	matrô, judhu, kebôl
open	খোলা	khola
opinion	মত	mot
opportunity	সুযোগ	suÿog
opposite	উলটো	ultô

or
orange
ordinary
original
other
otherwise
outside
oven
overcast (cloudy)
own (self)
ox

বা, অথবা
কমলা
সাধারণ
মূল
অন্য
তাছাড়া
বাইরে
চুলা
আচ্ছন্ন
নিজ, আপন
ষাঁড়

ba, othôba
kômla
sadharaṇ
mūl
ônyô
tachara
baire
cula
acchônnô
nij, apôn
sâr

P

paddy
pain
pair
pale
palm-tree
pant (wheeze)
paper
parents
parrot
part
part (share)
pass (exam)
passion (force)
path
peaceful
peacock
pearl
pen
pencil
pepper
perhaps
permission
person
petrol
philosophy

ধান
ব্যথা, বেদনা
জোড়া
বিবর্ণ
তাল গাছ
হাঁপানো
কাগজ
মা-বাবা
টিয়া পাখি
অংশ
ভাগ
পাশ করা
আবেগ
পথ
শান্ত
ময়ূর
মুক্তা
কলম
পেনসিল
মরিচ
বোধ হয়, হয়তো
অনুমতি
লোক, মানুষ, ব্যক্তি
তেল
দর্শন

dhan
bytha, bedôna
jora
bibôrṇô
tal gach
hâpano
kagôj
ma-baba
ṭiya pakhi
oṃsô
bhag
paś kora
abeg
poth
jantô
môyūr
mukta
kolôm
pensil
môric
bodh hoy, hoyto
ônumôti
lok, manuṣ, bykti
tel
dôrjôn

photo
pickle
picture
piece
pig
pigeon
pillow
pin
pineapple
pink
place
planet
planetarium
plant
plate
play (n)
play (vb)
playing cards
pleasure (happiness)
poem
poet
poison
police
political
politics
pond
poor
popular
population
possible
pot
potato
power
practice
praise
prawn
prepare

ফটো
আচার
ছবি
টুকরো
সুকর
কবুতর
বালিশ
আলপিন
আনারস
গোলাপি
জায়গা
গ্রহ
তারামণ্ডল
চারা
থলা
নাটক
খেলা
তাস
সুখ
কবিতা
কবি
বিষ
পুলিশ
রাজনৈতিক
রাজনীতি
পুকুর
গরীব
জনপ্রিয়
জনসংখ্যা
সম্ভব
হাড়ি
আলু
ক্ষমতা
চর্চা
প্রশংসা
চিংড়ি মাছ
বানানো, তৈরি করা
আয়োজন করা

phôto
acar
chôbi
tukro
sükôr
kôbutôr
balij
alpin
anaras
golapi
jayga
grôhô
taramôṇḍôl
cara
thala
naṭok
khæla
tas
sukh
kôbita
kôbi
biṣ
pulij
rajnoitik
rajniti
pukur
gôrib
jônôpriyô
jônôsômkhya
sômbhôb
harî
alu
kṣômôta
oṛca
prôjômṣa
cimṛi mach
banano, toiri kora
ayojôn kora

<i>present (arrived)</i>	উপস্থিত	upôsthit
<i>present: be ~</i>	হাজির হওয়া	hajir hōoya
<i>press</i>	চাপা	capa
<i>price</i>	দাম	dam
<i>pride</i>	গর্ব	gorbô
<i>prime minister</i>	প্রধানমন্ত্রী	prôdhanmôntri
<i>print</i>	ছাপানো	chapano
<i>printed</i>	ছাপা	chapa
<i>prize</i>	পুরস্কার	purôskar
<i>probably</i>	খুব সম্ভব	khub sômbhôb
<i>problem</i>	মুশকিল, সমস্যা	muşkil, sômoşya
<i>professor</i>	অধ্যাপক	ôdhyapôk
<i>profit</i>	লাভ	labh
<i>profuse (plentiful)</i>	প্রচুর	prôcur
<i>pronunciation</i>	উচ্চারণ	uccarôn
<i>protect</i>	রক্ষা করা	rakṣa kara
<i>proud (haughty)</i>	অভিমানী	ôbhimani
<i>prove</i>	প্রমাণ করা	prôman kara
<i>publish</i>	প্রকাশ করা	prôkaj kara
<i>published</i>	প্রকাশিত	prôkajitô
<i>pull</i>	টানা, টান দেওয়া	tana, tan deoya
<i>pumpkin</i>	কুমড়া	kumra
<i>punish</i>	শাস্তি দেওয়া	fasti deoya
<i>pupil</i>	ছাত্র, শিষ্য	chatrô, şisyô
<i>purpose</i>	উদ্দেশ্য	uddeşyô
<i>purse</i>	মানি-ব্যাগ	mani-byæg
<i>put (keep)</i>	রাখা	rakha
<i>pyjamas</i>	পাজামা	pajama

Q

<i>quarrel</i>	বগড়া	jhôgra
<i>quarter</i>	পোয়া	poya
<i>quarter past</i>	সওয়া	sōoya
<i>quarter to</i>	পৌনে	poüne
<i>queen</i>	রানী	rani
<i>question</i>	প্রশ্ন	prôşnô
<i>quick (swift)</i>	দ্রুত	drutô
<i>quickly</i>	তাড়াতাড়ি	taratarî
<i>quiet</i>	চুপ, চুপ-চাপ	cup, cup-cap

R

<i>rabbit</i>	খরগোশ	khôrgohş
<i>rack (for clothes)</i>	আলনা	alna
<i>radiant (bright)</i>	উজ্জ্বল	ujjvôl
<i>raft</i>	ভেলা	bhæla
<i>rain</i>	বৃষ্টি	brşti
<i>raise</i>	তোলা	tola
<i>rally</i>	মিছিল	michil
<i>raisin</i>	কিশমিশ	kijmij
<i>rat</i>	ইঁদুর	ĩdur
<i>rather (in preference)</i>	বরং	bôrôm
<i>raw (unripe)</i>	কাঁচা	kāca
<i>ray (beam)</i>	কিরণ	kirôn
<i>razor</i>	খুর	khur
<i>reach</i>	নাগাল পাওয়া	nagal paoya
<i>read</i>	পড়া	pora
<i>reader</i>	পাঠক	pathôk
<i>ready</i>	তৈরি, প্রস্তুত	toĩri, prôştut
<i>real</i>	আসল	asôl
<i>reality</i>	বাস্তবতা	bastôbta
<i>really</i>	আসলে	asôle
<i>rear (back)</i>	পিছন	pichôn
<i>reason (cause)</i>	কারণ	karôn
<i>reason (sense)</i>	যুক্তি	şukti
<i>receive</i>	পাওয়া	paoya
<i>recently</i>	সম্প্রতি	sômprôti
<i>reconciliation</i>	মিমাংসা	mimamşsa
<i>red</i>	লাল	lal
<i>regret</i>	দুঃখ	duḥkhô
<i>regular</i>	নিয়মিত	niyômitô
<i>relatives</i>	আত্মীয়-স্বজন	atmīyô-svôjôn
<i>religion</i>	ধর্ম	dhôrmô
<i>remain</i>	রওয়া	rōya
<i>remainder (rest)</i>	বাকী	bakî
<i>remove</i>	সরানো, তুলে দেওয়া	sôrano, tule deoya
<i>rent (hire)</i>	ভাড়া	bhara
<i>request</i>	অনুরোধ	ônurodh

residence	বাসা	basa
respect	শ্রদ্ধা	ʃrɔddha
responsibility	দায়িত্ব	dayitvô
rest (pause)	বিশ্রাম	bifram
restaurant	রেস্টুরেন্ট	resturent
return	ফেরা	phera
return (come back)	ফিরে আসা	phire asa
return (go back)	ফিরে যাওয়া	phire yaoya
reveal	প্রকাশ করা	prôkaf kara
revenge	প্রতিহিংসা, প্রতিশোধ	prôtihimsa, prôtijodh
reverse	উলটে	ultô
rheumatism	বাত	bat
rice (cooked)	ভাত	bhat
rice (grains)	চাল, চাউল	cal, caul
rice (paddy)	খান	dhan
rickshaw	রিকশা	rikja
ride	চড়া	çra
right (opp left)	ডান	dan
right (correct)	ঠিক	thik
right (privilege)	অধিকার	ôdhikar
ring (n)	আঙুটি	ançi
ring (vb)	বাজা	baja
rise (get up)	ওঠা	oṭha
risk	ঝুঁকি	jhûki
river	নদী	nôdî
river-bank	পাড়	paç
road	রাস্তা	rasta
roar	গর্জন	gçrjôn
roll	গড়ানো	gçrano
roof	ছাদ	chad
room (building)	ঘর	ghçr
root	মূল	mûl
rose	গোলাপ	golap
row (series)	শ্রেণী	ʃrenî
rude	অভদ্র	abhdrrô
rule	নিয়ম	niyôm
run	দৌড়ানো	doṭranô

run out	ফুরানো, ফুরিয়ে যাওয়া	phurano, phuriye yaoya
running	ছুটোছুটি	çutoçhuṭi
rush, hurry (n)	তাড়া	taça
rush, hurry (vb)	ছোটো	çhoça

S

sack	বস্তা	bçsta
sad	করুণ	kôrun
sadness	দুঃখ	duḥkhô
safety	নিরাপত্তা	nirapçtta
sage (saint)	ঋষি	çsi
sail	পাল	pal
salary	বেতন, মাইনে	betôn, maine
salt	নুন, লবণ	nun, lçbôn
same	একই	æk-i
sand	বালি	bali
sandal (wood)	চন্দন	çandôn
sandal (slipper)	চটি	çôṭi
sari	শাড়ি	çaçi
Satan	শয়তান	ʃçytan
Saturday	শনিবার	ʃônibar
sauce	ঝোল	jhôl
save	বাঁচানো	bâçano
say	বলা	bçla
scarf	ওড়না	oçna
scatter	ছড়ানো	çhçrano
school	স্কুল	skul
science	বিজ্ঞান	bijñæn
scold (tell off)	বকা	bçka
sea	সাগর, সমুদ্র	sagôr, sômudrô
search	খোঁজা	khôja
season	ঋতু	çtu
secret	গোপন	gopôn
see	দেখা	dækha
seed	বীজ, বিচি	bij, bici
seedling	চারা	çara
self (own)	নিজ	nij

sell	বিক্রি করা	bikri kora
send	পাঠানো	paṭhano
sentence	বাক্য	bakyô
sentiment (emotion)	ভাব	bhab
separate	আলাদা	alada
service	সেবা	seba
sew	সেলাই করা	selai kora
shade, shadow	ছায়া	chaya
shake	নাড়া	naṛa
share	ভাগ করা	bhag kora
shave	কামানো	kamano
shawl	শাল	jal
sheep	ভেড়া	bhæṛa
sheet	চাদর	cadôr
shelf	তাক	tak
shelter	আশ্রয়	aṛoy
ship	জাহাজ	jahaj
shirt	জামা, সার্ট	jama, sarṭ
shoe(s)	জুতো	juto
shop	দোকান	dokan
short	বেঁটে, খাটো	bēṭe, khaṭo
short story	ছোটগল্প	choṭôgḷpô
should (ought)	উচিত	ucit
shoulder	কাঁধ	kādih
shout	চিৎকার করা	citkar kora
shouting	টেঁচামেচি	cācameci
show	দেখানো	dækhano
side	পাশ	paṣ
sieve	ছাঁকনি	chākni
sign	চিহ্ন	cinhō
silence	চুপ	cup
silent	চুপ-চাপ, নীরব	cup-cap, nīrôb
silver	রূপো, রূপা	rūpo, rūpa
simple	সহজ	sôhōj
sin	পাপ	pap
since	অবধি	ôbôdhi
sing	গাওয়া, গান করা	gaoya, gan kora
sink (drown)	ডোবা	ḍôba
sister	বোন	bon

sister (elder)

sit

sitting room

situation

sketch

skilful

skin

sky

sleep (n)

sleep (vb)

slip (slide)

slowly

slowly (gently)

small (in size)

small (in quantity)

smear (daub)

smell (scent)

smile (n)

smile (vb)

smoke (n)

smoke (vb)

snake

snow

so

so (therefore)

so much

so-so

soap

society

socks

soft

softly (gently)

soil

solution

some(thing)

someone

sometimes

son

দিদি (Hindu),
আপা (Muslim)

বসা

বসার ঘর

অবস্থা

খসড়া

দক্ষ

চামড়া

আকাশ

ঘুম

ঘুমানো, ঘুমনো

পিছলানো

ধীরে-ধীরে

আস্তে-আস্তে

ছোট

সামান্য

মাখা

গন্ধ

হাসি

হাসি

ধোঁয়া

ধূমপান করা

সাপ

হিম

তাই

কাজেই, সুতরাং

এত, অত, তত

একরকম

সাবান

সমাজ

মোজা

নরম, কোমল

আস্তে-আস্তে

মাটি

সমাধান

কিছু

কেউ

মাবে-মাবে

ছেলে

didi (Hindu),
apa (Muslim)

bôsa

bôsar ghor

ôbôstha

khasôṛa

dôkṣô

camṛa

akaj

ghum

ghumano, ghumôno

pichlano

dhîre-dhîre

aste-aste

choṭô

samanyô

makha

gôndhô

hasi

hasa

dhôya

dhūmpan kora

sap

him

tai

kajei, sutôram

ætô, ôtô, tôtô

ækrokom

saban

sômaj

moja

nôrôm, komol

aste-aste

maṭi

sômadhan

kichu

keu

majhe-majhe

chele

song
soon
sort (kind)
soul
sound
sour
south
space (gap)
speak
special
specially
speech (lecture)
speed
spend (money)
spend (time)
spider
spinach
split
spoil
spoon
sport
spread (strew)
spring
sprinkle
squirrel
stairs
stand
star
statistics
statue
stay (remain)
steal
stick
still (quiet)
still (yet)
still (nevertheless)
stir (move)
stomach

গান
শিগগির
ধরন
আত্মা
ধ্বনি, শব্দ
টক
দক্ষিণ
ফাঁক
কথা বলা
বিশেষ
বিশেষত
বক্তৃত্তা
বেগ
খরচ করা
খাটানো
মাকড়সা
শাক
চেরা
নষ্ট করা
চামচ
খেলাধুলা
বিছানো
বসন্ত
ছিটানো
কাঠবিড়ালি
সিঁড়ি
দাঁড়ানো
তারা
পরিসংখ্যান
মূর্তি
থাকা
চুরি করা
লাঠি
নীরব
এখনো
তবু
নাড়া
পেট

gan
jiggir
dhôrôn
atma
dhvôni, śabdô
ṭak
dôkṣiṇ
phāk
kôtha bôla
bijēṣ
bijēṣtô
bôktṛta
beg
kharôc kôra
khaṭano
makôṛsa
jak
cera
nôṣṭô kôra
camôc
khaeladhula
bichano
bôsôntô
chiṭano
kaṭhbiṛali
sīṛi
dāṛano
tara
pôrisômṛkhyan
mūrti
thaka
curi kôra
laṭhi
nīrôb
ækhôno
tôbu
naṛa
peṭ

stone
stool
stop
storey
storm
stormy
story
straight
straightaway
strange
stream (current)
stream (fountain)
street
strength
strike (n)
strong
student
study (education)
study (vb)
stunned
stupid
style
subject
such
sudden, suddenly
suffer
sufficient (enough)
sugar
sugar-cane
suitcase
summer

sun
Sunday
sunrise
sunset
sunshine
support

পাথর
টুল, পিড়ি
থামা
তলা
ঝড়
ঝোড়ো
গল্প
সোজা
সঙ্গে-সঙ্গে
অদ্ভুত
স্রোত
জলধারা
রাস্তা
শক্তি
হরতাল
প্রবল
ছাত্র
পড়াশোনা
পড়াশোনা করা
স্তম্ভিত
বোকা
ভঙ্গি
বিষয়
তেমন
হঠাৎ
ভোগা
যথেষ্ট
চিনি
আখ
বাল্ল, সুটকেস
গরমকাল,
গ্রীষ্মকাল
সূর্য
রবিবার
সূর্যোদয়, উদয়
সূর্যাস্ত
রোদ
সমর্থন

pathôr
ṭul, pīṛi
thama
tôla
jhar
jhorô
gôlpô
soja
sônge-sônge
ôdbhut
srot
jâlôdhara
rasta
śôkti
hortal
prôbôl
chatrô
pôṛaśôna
pôṛaśôna kôra
stômbhitô
boka
bhôngi
biṣoy
têmon
hôtṭat
bhoga
yôthesṭô
cini
akh
baksô, suṭkes
gôrômkal,
grīṣmôkal
sūryô
rôbibar
sūryôdoy, udyoy
sūryastô
rod
sômorthôn

<i>sure</i>	নিশ্চিত
<i>surprise</i>	আশ্চর্য
<i>survive</i>	বাঁচা
<i>swan</i>	রাজহাঁস
<i>swear</i>	শপথ করা
<i>sweat</i> (n)	ঘাম
<i>sweat</i> (vb)	ঘামা
<i>sweep</i>	ঝাঁট দেওয়া
<i>sweet(s)</i>	মিষ্টি
<i>swell</i>	ফুলে ওঠা
<i>swim</i>	সাঁতার কাটা
<i>swollen</i>	স্ফীত

T

<i>table</i>	টেবিল	tebil
<i>take</i>	নেওয়া	neoya
<i>take a picture</i>	ফটো তোলা	phôto tola
<i>take away</i>	নিয়ে যাওয়া	niye yaoya
<i>take care of</i>	যত্ন করা	ÿctnô kora
<i>take part</i>	অংশ নেওয়া	oṃsô neoya
<i>tamarind</i>	তেঁতুল	têtul
<i>tame</i>	পোষা	poṣa
<i>taste</i>	স্বাদ	svad
<i>taxi</i>	ট্যাক্সি	tyæksi
<i>tea</i>	চা	ca
<i>teach</i>	শেখানো, পড়ানো	Jekhano, pôṛano
<i>teacher</i>	শিক্ষক, টিচার	jikṣok, țicar
<i>tear</i> (vb)	ছেঁড়া	chêṛa
<i>teasing</i> (mocking)	ঠাট্টা	țhatta
<i>telephone</i>	টেলিফোন	țeliphon
<i>television</i>	টেলিভিশন	țelibhiṣn
<i>tell</i>	বলা, বলে দেওয়া	bola, bôle deoya
<i>temple</i>	মন্দির	môndir
<i>tent</i>	তাঁবু	tâbu
<i>test</i>	পরীক্ষা	pôṛikṣa
<i>than</i>	চেয়ে	ceye
<i>thank you</i>	ধন্যবাদ	dhônyôbad

nijcit
ajcôṛÿô
bâca
rajhâs
ÿpôth kora
gham
ghama
jhât deoya
migṭi
phule oṭha
sâtar kaṭa
spḥitô

tebil
neoya
phôto tola
niye yaoya
ÿctnô kora
oṃsô neoya
têtul
poṣa
svad
tyæksi
ca
Jekhano,
pôṛano
jikṣok, țicar
chêṛa
țhatta
țeliphon
țelibhiṣn
bola, bôle deoya
môndir
tâbu
pôṛikṣa
ceye
dhônyôbad

<i>then</i> (at that time)
<i>then</i> (in that case)
<i>then</i> (afterwards)
<i>there</i>
<i>therefore</i>

<i>thick</i> (fat)
<i>thin</i>
<i>thin</i> (fine)
<i>thing</i>
<i>thorn</i>
<i>thought</i> (worry)
<i>throat</i>
<i>through</i> (by)
<i>throw</i>
<i>throw away</i>
<i>thunder</i>
<i>Thursday</i>
<i>tiger</i>
<i>time</i>
<i>time of day</i>
<i>tiny</i>
<i>tired</i>
<i>tobacco</i>
<i>today</i>
<i>toe</i>
<i>together</i>
<i>toil</i> (labour) (n)
<i>toil</i> (labour) (vb)
<i>toilet</i>
<i>tomato</i>
<i>tomorrow</i>
<i>tongue</i>
<i>tool</i>
<i>too much</i>
<i>tooth</i>
<i>torn</i>

তখন
তাহলে
তারপর
সেখানে, ওখানে
তাই, সেজন্য, কাজেই, সুতরাং
মোটা
পাতলা, রোগা
চিকন
জিনিস
কাঁটা
চিন্তা
গলা
দ্বারা
ফেলা
ফেলে দেওয়া
মেঘের ডাক
বৃহস্পতিবার
বাঘ
সময়
বেলা
ছোট
ক্লান্ত
তামাক
আজকে
পায়ের আঙুল
একসঙ্গে
পরিশ্রম
খাটা
পায়খানা, টয়লেট
টমেটো
কাল, কালকে, আগামিকাল
জিভ
যন্ত্র
বেশি
দাঁত
ছিন্ন

tokhôn
tahôle
tarpor
sekhane, okhane
tai, sejônyô, kajei, sutôramj
moṭa
patla, roga
cikôn
jinis
kâṭa
cinta
gola
dvara
phaela
phele deoya
megher dak
bṛhṣpôṭibâr
bagh
somoy
bela
chottô
klantô
tamak
ajke
payer anul
æksonge
pôṛiṣrôm
khaṭa
paykhana, țyleṭ
țômêto
kal, kalke, agamikal
jibh
ÿcôntrô
befi
dât
chinnô

<i>total</i>	পুরো	<i>puro</i>
<i>touch</i>	ছোঁয়া, হাত দেওয়া	<i>chōya, hat deoya</i>
<i>towel</i>	তোয়ালে, গামছা	<i>toyale, gamcha</i>
<i>town</i>	শহর	<i>ṣhōr</i>
<i>toy</i>	খেলনা	<i>khælna</i>
<i>train</i>	ট্রেন	<i>ṭren</i>
<i>translation</i>	অনুবাদ	<i>ōnubad</i>
<i>tree</i>	গাছ	<i>gach</i>
<i>tremble</i>	কাঁপা	<i>kāpa</i>
<i>trifling</i>	সামান্য	<i>samanyô</i>
<i>trip (stumble)</i>	ইঁচট খাওয়া	<i>hūcṭ khaoya</i>
<i>trouble</i>	কষ্ট	<i>kṣṭô</i>
<i>trousers</i>	প্যান্ট	<i>pyænt</i>
<i>true</i>	সত্য	<i>sōtyô</i>
<i>truly</i>	সত্যি	<i>sōtyi</i>
<i>trunk (box)</i>	বাক্স	<i>baksô</i>
<i>trust</i>	আস্থা	<i>astha</i>
<i>truth</i>	সত্যতা	<i>sōtyôta</i>
<i>try</i>	চেষ্টা করা	<i>ceṣṭa kora</i>
<i>Tuesday</i>	মঙ্গলবার	<i>mangôlbar</i>
<i>turmeric</i>	হলুদ, হলদে	<i>hōlud, hōlde</i>
<i>turn around (move)</i>	ঘোরা	<i>ghora</i>
<i>turn up</i>	হাজির হওয়া	<i>hajir hooya</i>
<i>turtle</i>	খচ্ছপ	<i>khocchṭp</i>

U

<i>ugly</i>	বিচ্ছিরি, বিশী	<i>bicchiri, biṣī</i>
<i>ultimate</i>	চরম	<i>ṣrôm</i>
<i>ultimately</i>	শেষ পর্যন্ত	<i>ṣeṣ pōryōntô</i>
<i>umbrella</i>	ছাতা, ছাতি	<i>chata, chati</i>
<i>unbearable</i>	অসহ্য	<i>asôhyô</i>
<i>uncle</i>	মামা	<i>mama</i>
<i>unclean</i>	অপরিষ্কার	<i>apôriṣkar</i>
<i>under, underneath</i>	নিচে	<i>nice</i>
<i>understand</i>	বোঝা	<i>bojha</i>
<i>unemployment</i>	বেকার	<i>bekar</i>
<i>university</i>	বিশ্ববিদ্যালয়	<i>bijvôbidyalay</i>
<i>unprepared</i>	অপ্রস্তুত	<i>aprôstut</i>
<i>unripe</i>	কাঁচা	<i>kāca</i>

<i>until</i>	পর্যন্ত
<i>unusual</i>	অসাধারণ
<i>up, above, upon</i>	উপরে
<i>upstairs</i>	উপর তলায়
<i>urgent</i>	জরুরি
<i>use (n)</i>	ব্যবহার
<i>use (vb)</i>	ব্যবহার করা
<i>useless</i>	বৃথা
<i>usual</i>	সাধারণ
<i>usually</i>	সাধারণত

V

<i>value</i>	মূল্য	<i>mulyô</i>
<i>varied</i>	বিচিত্র	<i>bicitrô</i>
<i>various</i>	নানা, বিভিন্ন	<i>nana, bibhinnô</i>
<i>vegetables</i>	সবজি, তরকারি	<i>sôbji, ṭrkari</i>
<i>vehicle</i>	গাড়ি	<i>gari</i>
<i>verandah</i>	বারান্দা	<i>baranda</i>
<i>verb</i>	ক্রিয়াপদ	<i>kriyapad</i>
<i>very</i>	খুব	<i>khub</i>
<i>vest</i>	গেঞ্জি	<i>geñji</i>
<i>village</i>	গ্রাম	<i>gram</i>
<i>violence</i>	হিংস্রতা	<i>himṣrôta</i>
<i>violent</i>	উদ্দাম	<i>uddam</i>
<i>violin</i>	বেহালা	<i>behala</i>
<i>virtue</i>	গুণ	<i>gun</i>
<i>visa</i>	ভিসা	<i>bhisa</i>
<i>visit</i>	বেড়ানো	<i>bæṭano</i>
<i>vocabulary</i>	শব্দকোষ	<i>ṣabdôkoṣ</i>
<i>voice</i>	সুর	<i>sur</i>
<i>vomiting</i>	বমি	<i>bômi</i>
<i>vulture</i>	শকুন	<i>ṣokun</i>

W

<i>wait</i>	কোমর	<i>komôr</i>
<i>wait (delay)</i>	অপেক্ষা	<i>apekṣa</i>
<i>wake (wake up)</i>	জাগা	<i>jaga</i>
<i>wake s.o. up</i>	জাগানো	<i>jagano</i>
<i>walk</i>	হাঁটা, হেঁটে যাওয়া	<i>haṭa, hēṭe yaoya</i>

<i>pôryōntô</i>	পর্যন্ত
<i>ṣadharôn</i>	অসাধারণ
<i>upôre</i>	উপরে
<i>upôr talay</i>	উপর তলায়
<i>jôruri</i>	জরুরি
<i>bybôhar</i>	ব্যবহার
<i>bybôhar kora</i>	ব্যবহার করা
<i>bṛtha</i>	বৃথা
<i>sadharôn</i>	সাধারণ
<i>sadharônṭô</i>	সাধারণত

<i>mulyô</i>	মূল্য
<i>bicitrô</i>	বিচিত্র
<i>nana, bibhinnô</i>	নানা, বিভিন্ন
<i>sôbji, ṭrkari</i>	সবজি, তরকারি
<i>gari</i>	গাড়ি
<i>baranda</i>	বারান্দা
<i>kriyapad</i>	ক্রিয়াপদ
<i>khub</i>	খুব
<i>geñji</i>	গেঞ্জি
<i>gram</i>	গ্রাম
<i>himṣrôta</i>	হিংস্রতা
<i>uddam</i>	উদ্দাম
<i>behala</i>	বেহালা
<i>gun</i>	গুণ
<i>bhisa</i>	ভিসা
<i>bæṭano</i>	বেড়ানো
<i>ṣabdôkoṣ</i>	শব্দকোষ
<i>sur</i>	সুর
<i>bômi</i>	বমি
<i>ṣokun</i>	শকুন

<i>komôr</i>	কোমর
<i>apekṣa</i>	অপেক্ষা
<i>jaga</i>	জাগা
<i>jagano</i>	জাগানো
<i>haṭa, hēṭe yaoya</i>	হাঁটা, হেঁটে যাওয়া

wall	দেওয়াল	deoyal
want	চাওয়া	caoya
war	যুদ্ধ	ÿuddhō
wash	ধোয়া	dhoya
wash (have a bath)	গোসল, স্নান, চান করা	gosōl, snan, can kora
washerman	ধোপা	dhopa
waste (n)	নষ্ট	naṣṭō
waste (vb)	নষ্ট করা	naṣṭō kora
watch (clock)	ঘড়ি	ghōṛi
water	জল	jal
water-buffalo	মহিষ	mōhiṣ
water-pitcher	কলসি	kōlsi
wave	টেউ	qheu
way	উপায়	upay
weak	দুর্বল	durbōl
wear (put on)	পরা	para
Wednesday	বুধবার	budhbar
week	সপ্তাহ	saptahō
west	পশ্চিম	pō'cim
wet	ভিজ়ে, ভিজ়া	bhije, bhija
wharf	ঘাট	ghaṭ
what	কি	ki
what for	কিসেৰ	kiser
what kind of	কি ধরনের	ki dhōrōner
wheel	চাকা	caka
when	কবে	kobe
when (within a day)	কখন	kōkhōn
where	কোথায়	kothay
where from	কোথা থেকে	kotha theke
which	কোন	kon
white	সাদা	sada
who	কে	ke
whole	পুরো, পূরা	puro, pura
why	কেন	kænō
wife	স্ত্রী, বউ	strī, bōu
wild (savage)	বুনো	buno
wind	বাতাস	batas
window	জানালা	janala

wing
winter
wipe
wisdom
wise

wish
with
within
without
woman
wood
word
word (fact)
work
world
worry (n)
worry (vb)

worship
write
writer
wrongdoing

Y

year
yellow
yes
yesterday

yet (still)
yet (nevertheless)
yoghurt
young (in age)
young (fresh)

Z

zero (empty)
zoo

ডানা
শীতকাল
মোছা
বুদ্ধি
বুদ্ধিমান (m)
বুদ্ধিমতী (f)

ইচ্ছা
সঙ্গে, সাথে
মধ্যে, মাঝে, ভিতরে
বিনা, ছাড়া
মহিলা
কাঠ
শব্দ
কথা
কাজ, কাজকর্ম
পৃথিবী, জগৎ, বিশ্ব
ভাবনা
চিন্তা করা,
চিন্তা-ভাবনা করা

ভক্তি
লেখা
লেখক
অন্যায়

বছর
হলদে, হলুদ
হ্যাঁ
কাল, কালকে,
গতকাল
এখনো
তবু
দই
অল্প-বয়সী
তরুণ

শূন্য
চিড়িয়াখানা

ḍana
ṣitkal
mocha
buddhi
buddhiman (m)
buddhimōtī (f)
iccha
saṅge, sathe
mōdhye, majhe, bhitore
bina, chaṛa
mōhila
kaṭh
ṣabdō
kotha
kaj, kajkōrmō
prthibī, jgōṭ, biṣvō
bhabna
cinta kora,
cinta-bhabna kora
bhōkti
lekha
lekhōk
ōnyāy
bōchōr
hōlde, hōlud
hyā
kal, kalke,
gatōkal
ākḥōno
tōbu
dōi
ōlpō-bōyōsī
tōruṅ
ṣūnyō
ciṛiyakhana

- ach- (*to be present*) 70-2
 adverbs 132
 any 168
 appointments (সময়) 106
 apostrophes 254, 279
 Bengali months 204-5
 bisarḡô 53, 271
 comparisons (ceye) 144
 compound verbs 131-2
 with *deoya/neoya* 169-70
 with *phæla* 230
 conditions
 with conditional
 participle 179-81
 with *ÿôdi* 195
 conjuncts 264-5, 282-7
 at end of words 158-9
 consonant + vowel 287
 dates 204-5
 days of the week 113, 205
 definite article
 things 72-3
 people 82
 demonstrative adjectives 73
 demonstrative pronouns 63
 diminutive definite article 82
dvara 168
 extended (causative)
 verbs 192-5, 216-18
 with *deoya/neoya* 169-70
 familiar pronouns 62
 future tense 106-8
 habitual past tense 181-2
hãcantô 105-6
how much?/many? 83
 imperative 121-3, 214-15
 first person imperative 224
 third person imperative 224
 very familiar
 imperative 238
 impersonal constructions
 109-10, 120
 like/dislike 145-6
 obligation 119-20
 possession 72
 indefinite article 82
 infinitive 108
 interrogative *ki* 61
 -*jã* 92-3
 -*khana* 92-3, 262
 kinship terms 289-91
kotha 223, 253-4
laga
 like/dislike 145-6
 need 182
 like/dislike 145-6
 locative/instrumental case 94
 measurements 83, 205

- money (rupees/paisa/annas) 81
 Muslim/Hindu distinctions 289-91
 need 182
 negative
 of ach- 72
 of conditions 181, 195
 of past participle 137
 of past tenses 123
 of zero verb (ন-) 73-4
 numbers 202-3
 + definite article 83, 84
 object case 108-9
 obligation 119-20
 onomatopoeia 247-8
 participles
 conditional 179-81
 contracted (extended) 193
 past 130-3
 present 173, 229, 230
 particles
 -*i* 143, 224, 231
 -*o* 110-11, 118, 195, 230
 to (adversative particle)
 118, 143
 passive 167-8
 past continuous tense 192
 past perfect tense 156-7
 percentages 204
 with annas 254
 perfect tense 133-4
 personal pronouns 61-3
 plural nouns 94-5, 130
 polite pronouns 62
 possession 72
 possessive case 70

- postpositions
 adjectival 158
 combined 133
 participial 93, 132
 + possessive case 84
 present tense 95-8
 present continuous tense 143-4
 reflexive pronoun 95
 relatives/correlatives 230, 237
sãdhu bhãṣã 267, 270-2, 288
sandhi 230, 271
 Sanskrit transliteration 55
 simple past tense 166-7
some 169
 states 132
 table of letters 53
thaka 107, 118, 231
 time 118-19
 verb tables 205-18
 verbal noun
 as adjective (passive) 167-8
 + *ÿaoya* 157-8, 263
 verbs of sensation (+ *paoya/*
 para) 224
 very familiar pronouns 223, 238
 vowel harmony 292
 vowel mutation 95-8, 292
where? 86-7
which? 168-9
who?/whose? 63
ÿkhôn/tãkhôn 191
ÿtô/tãtô 231
ÿãmôn/tãmôn 231
ÿænô 231
 zero verb 61